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IL CONTRATTO DI FIUME E 
IL PROTAGONISMO DEI GIOVANI 
AGOSTINO PELULLO 

Presidente GAL CILS 

Da quasi un quarto di secolo il GAL CILSI e i soggetti che 
ad esso hanno dato vita si occupano del territorio che gravita nel 
bacino dell’Alto Ofanto. 

In quale misura le loro strategie di sviluppo messe in atto 
abbiano lasciato traccia sul territorio e sui suoi abitanti è giudizio 
che compete ad altri esprimere. 

Indubbia è, però, la varietà delle opportunità da essi colte e la 
loro implementazione secondo la filosofia dell’approccio 
partecipato allo sviluppo: Programma LEADER e Parco Letterario 
De Sanctis, per citare le più significative. 

Non poteva essere, perciò, lasciata cadere, quando si è 
presentata, la possibilità offerta dal Contratto di Fiume (CdF) per 
dare a questo territorio interno della Campania la chance di dotarsi 
di un Piano di Azione teso alla rigenerazione dell’Ofanto e di tutto 
ciò che nel suo ambito ancora vive. 

Il GAL ha portato avanti tale ennesimo compito partendo dal 
coinvolgimento pieno dei soggetti portatori di ‘interessi sani’ 
dell’area. Una parte dei frutti di questo lavoro lungo e paziente è 
rintracciabile nelle pagine qui raccolte. 

A nome dei Soci del GAL, perciò, esprimo un sincero 
ringraziamento a quanti hanno speso il loro tempo per contribuire a 
riaccendere il dibattito sull’urgenza di una politica coraggiosa sulle 
aree interne capace di superare le secche in cui è stato portato il 
Mezzogiorno. 

Colgo tra l’altro anche l’occasione per esprimere un concetto 
a me molto caro, e che nel corso delle mie letture anche 
meridionaliste ho visto via via espresso da numerosi intellettuali 
irpini e non solo, che rispondono ai nomi di Francesco De Sanctis, 
Guido Dorso, Manlio Rossi-Doria, Carlo Muscetta, Dante Della 
Terza, Antonio La Penna. Ovvero, credo che, per risollevare il 
Sud, si debba privilegiare sempre il protagonismo dei giovani, a 
partire dalle Scuole del Primo Ciclo d’istruzione per arrivare alle 
Scuole secondarie di Secondo Grado. Perciò, concludo queste 
poche righe con un “Appello ai giovani”: 
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“Cari giovani, questo libro è rivolto anche a voi, ai vostri 
Docenti, ai Dirigenti. Utilizzatelo come libro di lettura, come libro 
di approfondimento della storia e delle realtà ambientali locali. 
Utilizzatelo per amare ancora di più la nostra terra. Dopo averlo 
letto, immaginate di ripercorrere questi luoghi, il fiume Ofanto 
dalla sorgente e per tutto il suo percorso irpino passando per l’Oasi 
del WWF di Gonza. E dunque, nei vostri percorsi di educazione 
ambientale, di educazione alla legalità, di cittadinanza e 
costituzione, adottate questo fiume, che è intriso della nostra storia. 
Perciò, chiudo con un auspicio: i giovani adottino il fiume, lo 
adottino le Scuole con un atto fonnale. Perché se è vero quanto 
affennava Carlo Levi, cioè che ‘il futuro ha un cuore antico’, è 
anche vero che voi siete il nostro presente e il nostro futuro. 

Buon lavoro”! 
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PERCHÉ UN CONTRATTOPER L’OFANTO 
SERAFINO CELANO 

gruppo di lavoro GAL CILSI per il contratto di fiume 

Lo stato di salute di un fiume e dei suoi affluenti ci dice 
molte cose del territorio circostante. 

Un fiume che ha poca acqua e che quasi scompare per lunghi 
periodi, un fiume che è difficilmente raggiungibile in alcuni tratti 
e, in altri, appare violentemente irreggimentato, a volte “tombato” 
in gallerie di cemento, un fiume che presenta poca acqua, per 
giunta sporca e ricca di sostanze chimiche, in cui la vita vegetale e 
animale è quasi scomparsa, un fiume che, in periodi di piena, non 
trova sfogo naturale nel “suo” territorio ma si abbatte su 
coltivazioni o abitazioni, ci dice che l’uomo si è comportato male. 

Tra i tanti modi, per l’uomo, di comportarsi male con la 
natura, ne abbiamo registrati diversi, tra cui questi: 

- le città e i paesi non predispongono efficaci impianti di 
depurazione delle acque, 

- le città e i paesi, nel definire piani di governo del territorio, 
non dettano regole precise e coordinate che impediscano opere non 
rispettose della naturalità del corso d’acqua, 

- le industrie non trattano in maniera corretta i propri scarichi 
che, quindi, rilasciano veleni, 

- in agricoltura ancora si usano prodotti (diserbanti, concimi 
chimici, fitofarmaci) che finiscono con l’inquinare le falde 
acquifere o, direttamente, raggiungono il fiume, 

- le captazioni eccessive di acqua dalle sorgenti e dagli invasi 
(le dighe), rese quasi necessarie dalla presenza di reti di 
distribuzione idrica inefficienti e caratterizzate da grandi perdite. 

L’Europa, con un importante strumento legislativo (la 
Direttiva 2000/60), ha stabilito che lo stato di salute dei fiumi 
europei (il cosiddetto “stato ecologico”) deve potersi definire 
“buono”, e affinché sia tale, i fiumi europei devono essere puliti, 
ricchi d’acqua, pieni di vita animale e vegetale e non pericolosi. 

Con questa Direttiva l’Europa ci sta indirizzando a 
modificare radicalmente il nostro rapporto con l’ambiente naturale, 
interrompendo o fortemente mitigando i comportamenti negativi 
che danneggiano le acque superficiali e sotterranee e ci sta 
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spingendo ad organizzarci affinché la trasformazione dello status 
quo cose avvenga con la partecipazione e il coinvolgimento di 
tutti. Del resto, le stesse popolazioni chiedono, anzi, esigono che i 
propri fiumi siano puliti, ricchi d’acqua, pieni di vita animale e 
vegetale e non pericolosi. 

In Alta Irpinia si è deciso di passare dalle parole ai fatti. Il 
GAL CILSI, i Comuni e le associazioni del territorio hanno dato 
vita, per la valle dell’Alto Ofanto, a un processo per la definizione 
di quello che in Europa si chiama “Contratto di Fiume”. 
Rispettando il dettato della Direttiva europea sull’acqua, singoli 
cittadini, associazioni, enti di vario genere sono stati chiamati a 
leggere ad alta voce l’Ofanto, rilevando criticità, avanzando 
proposte, esprimendo pareri a tecnici e ad esperti chiamati a 
tradurre in progetto quanto da loro ascoltato. 

Questo lavoro ha consentito di definire i principali obiettivi 
da raggiungere, primo tra tutti, il recupero della buona salute del 
nostro fiume e della sua naturale bellezza. Non solo. 

La raccolta e sistemazione delle indicazioni provenienti 
dalla partecipazione popolare, insieme alla costruzione di un 
quadro diagnostico scientificamente valido sullo stato di salute del 
bacino idrografico, porterà alla stipula, tra gli enti che hanno 
responsabilità e possibilità di intervento, del Contratto di Fiume 
dell’Alto Ofanto, contratto che impegna i partner a fare ognuno la 
propria parte per finanziare e attuare un programma di azioni che, 
negli anni, rimuovendo tutte cause di malessere del fiume e del suo 
ambiente, promuova il territorio, che nel frattempo, grazie a questa 
partecipazione a più voci, sta riscoprendo la propria ricchezza 
culturale, accompagnandolo a uno sviluppo sociale ed economico 
sostenibile. 
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TRA PAROLE E TERRITORIO 
ESPERIENZE DI VIAGGIO NE I PARCHI LETTERARI® 
D’ITALIA IL PARCO LETTERARIO 
FRANCESCO DE SANCTIS 

STANISLAO DE MARSANICH 

PRESIDENTE DE I PARCHI LETTERARI® 


L’idea di tutelare il paesaggio attraverso la chiave 
dell’ispirazione letteraria si incastona perfettamente nel concetto di 
Paesaggio Culturale Integrato, ossia di paesaggio associato a 
elementi naturali, culturali e storici. 

Da qui i Parchi Letterari®. Essi, come ha sostenuto lo 
scrittore, poeta e giornalista Stanislao Nievo, sono luoghi fisici e 
spazi mentali. In essi un ospite trova l’insieme reale, evocato o 
comunque possibile di un territorio che è stato fonte d’ispirazione 
di uno o più autori letterari. Essi sono, perciò, angoli magici, 
luoghi dell’ispirazione di grandi autori e poeti, luoghi ancora 
presen ti nel paesaggio. 

Dentro questa evoluzione sensibile dell’idea di patrimonio, 
idea che supera la netta separazione tra natura e cultura, e che 
soprattutto prevede la partecipazione attiva delle popolazioni ad un 
processo di riappropriazione della propria identità, la rete dei 
Parchi Letterari® insieme alla Società Dante Alighieri è oggi 
impegnata a creare sinergie ed offrire valore aggiunto a realtà che, 
sulla tutela e la valorizzazione delE ambiente, basano i loro 
principi 1 . 

In questa rete di relazioni, grazie all’azione costante e 
determinata del Gruppo di Azione Locale CILSI, oggi il Parco 
Letterario® dedicato a Francesco De Sanctis è coinvolto 
direttamente nel Contratto di Fiume dell’Alto Ofanto che mira, nel 
pieno rispetto dei principi di responsabilità e sostenibilità, a 

1 Gli esempi sono numerosi e i frutti tangibili. Molti Parchi Letterari collaborano 
o sono gestiti direttamente da Enti o Associazioni ambientaliste che, attraverso 
la tutela dei luoghi di ispirazione letteraria, completano i loro obiettivi. In 
particolare, per iniziativa del Centro Habitat Mediterraneo-LIPU è nato il Parco 
dedicato a Pier Paolo Pasolini all’Idroscalo di Ostia (Roma); il Parco Gabriele 
d’Annunzio ad Anversa degli Abruzzi coincide geograficamente, è coinvolto e 
partecipa alle attività della Riserva WWF “Gole del Sagittario”. 
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coinvolgere tutti i soggetti interessati alla gestione e a l’utilizzo 
delle risorse idriche nelle politiche di sviluppo locale e 
riqualificazione ambientale. Una politica che si sposa 
perfettamente con l’altra grande azione di riqualificazione 
ambientale legata alle tradizioni produttive . 

In quanto parti di territori caratterizzati da diverse 
combinazioni di elementi naturali e umani, i Parchi Letterari® 
illustrano e promuovono l’evoluzione delle comunità locali 
attraverso la letteratura. In questo modo gli stessi luoghi che hanno 
mosso tanti a scrivere, per mezzo di quegli scritti presentano un 
volto nuovo, quello che di volta in volta riflettono nello specchio 
dei loro rapporti con gli uomini e le loro attività culturali, sociali 
ed economiche. 

Coinvolti nel Contratto di Fiume dell’Alto Ofanto, 
consapevoli che città, villaggi, paesaggi e campagne raccontate in 
un testo sono un patrimonio culturale ed ambientale da proteggere 
e valorizzare, si è chiesto alla letteratura di contribuire a tutelare 
questa vena d’acqua che da tempo immemorabile è stata fonte 
d’ispirazione per poeti e scrittori. 

Sensibili a questa iniziativa, coscienti che le risorse storiche 
e naturali di una comunità sono uniche e insostituibili e che il 
paesaggio culturale è oggi al centro anche dei piani di sviluppo di 
un territorio, ognuno a suo modo gli scrittori qui presentati aiutano 
a conservare l’identità e recuperare l’orgoglio di appartenenza 
delle popolazioni. 

Con la pubblicazione che qui si sta presentando, il lettore, 
oltre ai contenuti specifici, dispone di una chiave di lettura che 
stimola una visita ai luoghi di Francesco De Sanctis, visita che, 


2 La reintroduzione del grano senatore Cappelli sempre grazie al GAL CILSI ha 
spinto un consorzio, che non a caso porta il nome di Formicoso Alta Irpinia, ad 
investire sulla crescita della filiera agroalimentare e a produrre tra le altre cose la 
magnifica pasta Senatore Cappelli che lentamente si sta facendo conoscere, o 
meglio ri-conoscere, dalle seconde e terze generazioni di italiani in giro per il 
mondo attraverso la rete della Società Dante Alighieri. Grazie all’interesse del 
GAL CILSI e del Parco Letterario Francesco De Sanctis, dai primi di gennaio 
2015 è il protocollo d’intesa tra la rete dei Parchi, la Dante e INEA (Istituto 
Nazionale per l’Economia Agricola). Scopo del protocollo è valorizzare al 
meglio le filiere agroalimentari dei singoli territori che ospitano i Parchi 
Letterari secondo i criteri riconosciuti di responsabilità sociale e di sostenibilità. 
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incoraggiando la conoscenza del padre della Storia della 
Letteratura italiana e una delle figure più complete del nostro 
Risorgimento, rende inevitabilmente partecipi della sua Giovinezza 
e viandanti privilegiati nei luoghi del suo Viaggio Elettorale. 
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LA ‘DOTE’ DI UN POPOLO DALLE RADICI ANTICHE 
MARIO SALZARULO 

Coordinatore GAL CILSI 

Tra gli interventi previsti dal Piano di Sviluppo Locale 
“Terre d’Irpinia” quello del Contratto di Fiume dell’Alto Ofanto è 
certamente il più complesso e difficile. 

Si tratta, infatti, di un percorso che ha visto e vede impegnati 
amministratori locali, soggetti portatori di interessi collettivi e 
numerosi attori presenti sul territorio. 

In tal senso e secondo un approccio di tipo partecipativo, 
proprio del processo previsto da Agenda 21 Locale (documento 
sottoscritto da oltre 170 paesi di tutto il mondo, durante la 
Conferenza delle Nazioni Unite su Ambiente e Sviluppo - United 
Nations Conference on Environment and Development - svoltasi a 
Rio de Janeiro nel giugno 1992), la costruzione del percorso viene 
facilitata dagli operatori del GAL CILSI e da esperti di provata 
esperienza. 

L’obiettivo programmatico del “Contratto”, da sottoscrivere 
al termine della fase di coinvolgimento attivo delle popolazioni 
locali, consiste nell’elaborazione condivisa di un Programma di 
Azione per lo sviluppo integrato del bacino dell’Alto Ofanto. 

Con l’intenzione di risparmiare ai lettori i noiosi passaggi 
burocratici, si forniscono di seguito le informazioni essenziali 
relative agli indirizzi e all’avvio della fase operativa dell’iniziativa. 

Il 20 ottobre 2014, a seguito di un incontro tenutosi presso 
l’assessorato all’Ambiente della Regione Campania, l’assemblea 
dei soci del GAL CILSI, riunitasi presso la sede dell’Oasi WWF 
“Lago di Gonza”, ha deliberato alFunanimità di attivare il processo 
finalizzato alla defini z ione del Contratto di Fiume dell’Alto Ofanto 
per Felaborazione di una strategia di sviluppo locale centrata sulla 
tutela e la valorizzazione ambientale del fiume e dell’intero bacino 
idrografico, come raccomandato dalle direttive comunitarie 
2000/60 e 2007/60. 

Nel novembre 2014 una delegazione di tecnici ed 
amministratori locali indicati dal GAL hanno partecipato al IX 
Tavolo Nazionale dei Contratti di Fiume svoltosi a Venezia, dal 
quale è scaturito l’impegno di molte Regioni italiane, tra le quali la 
Campania, di porre in essere gli indirizzi della Commissione 
Europea. 
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Dalla presentazione al pubblico della proposta del CILSI, 
prima in Campania, tenutasi ad Avellino il 30 dicembre 2014, 
prende il via un percorso entusiasmante di animazione e di ascolto 
nei Comuni irpini ricadenti nell’area dell’Alto Ofanto. 

Sulla base dell’esperienza condotta in accordo con 
amministrazioni comunali e provinciali della Basilicata e della 
Puglia, attivata dall’associazione Euroidees e che ha portato alla 
stipula del Patto interregionale “Val d’Ofanto”, si è dato vita ad un 
ciclo di Forum generali e tematici raccogliendo idee, proposte e 
documenti che costituiscono le fondamenta per l’elaborazione del 
Programma di Azione. 

Tecnici, amministratori, rappresentanti di associazioni 
ambientaliste e di categoria, produttori, studenti e semplici cittadini 
sono stati i protagonisti delle numerose iniziative pubbliche svolte 
in Alta Irpinia. Che dire? Si è trattato di un percorso equilibrato, 
estremamente fecondo ed ineccepibile dal punto di vista tecnico, 
ma insufficiente a mettere in gioco tutta la “dote” di un popolo 
dalle radici antiche. 

Da qui la decisione congiunta tra i componenti dei due 
gruppi di lavoro costituiti dal GAL, rispettivamente impegnati 
nella gestione dei progetti per la rivitalizzazione del Parco 
Letterario® Francesco De Sanctis e per la costruzione del 
Contratto di Fiume, circa la necessità di contribuire a far emergere 
e rendere disponibile l’intero corredo della memoria letteraria, 
storica e culturale della Valle dell’Ofanto. Con questo spirito si è 
tenuto, il 24 aprile 2015 presso il Castello Biondi-Morra, il Forum 
tematico: “Voci letterarie dalle terre dell’Ofanto”. 

In quel contesto emblematico, a due passi dalla casa natale 
del grande critico letterario e politico irpino, numerosi scrittori, 
poeti, ricercatori sociali, umanisti, appassionati di letteratura e 
semplici cittadini appartenenti ad ambienti socio-economici e 
culturali diversi hanno “esposto il corredo” che rappresenta il vero 
patrimonio delle popolazioni ofantine costituito dalla capacità di 
relazionarsi, di incuriosirsi, di accogliere, di rendersi disponibile 
all’incontro con “gli altri” su temi di interesse comune. 

In buona sostanza, si può affermare che è stato innestato un 
processo virtuoso di scambio tra persone e gruppi sociali per la 
costruzione ed il consolidamento di reti fiduciarie, il cui obiettivo 
prioritario è quello di produrre, investendo del tempo, proposte e 
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progetti di interesse comune, a beneficio del territorio. 

Senza enfatizzare i risultati, che certamente necessitano di 
essere implementati e valutati nel tempo, è possibile asserire che 
tutto ciò mette in moto un processo positivo che si inserisce 
concretamente nel dibattito sul rapporto tra identità locale e 
capitale sociale territoriale. Per tornare al merito della riflessione 
generata dalla lettura dei numerosi e qualificati contributi che 
costituiscono la presente pubblicazione è necessario evidenziare 
l’impronta culturale che essa lascia, oltre alla chiara volontà di un 
impegno civile teso ad accompagnare, in un percorso di 
sostenibilità ambientale, l’azione intrapresa dal GAL per la tutela e 
la valorizzazione del fiume Ofanto e dell’intero bacino idrografico. 

In conclusione, è utile sottolineare come questo approccio 
metta in campo valori, orientamenti, energie e competenze capaci 
di concorrere al raggiungimento di obiettivi condivisi misurando 
costantemente il livello di “fiducia” nel metodo e nei contenuti. 


16 



IN UNA FRATTURA 
IL CURATORE 

Le antiche divinità sono morte, uccise o sconsacrate dalla 
secolarizzazione. Profanati miti e simboli, per compensare la 
deminutio l’Età secolare ha generato devoti alla sua causa 
intransigenti come inquisitori zelanti. 

Le antiche divinità sono morte, e con loro lo spirito delle 
cose, la poesia, la capacità di sentire, comprendere e vedere il 
mondo intorno a noi come nostra questione, come nostro partner. 
Come parte di noi. 

Nell’Età secolare, l’impegno ad estendere il dominio, più che 
la critica, della ragione a tutti i campi dell’esperienza ha partorito 
simil-dei tiranni in lotta tra loro. Scientismo e Laicismo con la 
pretesa, l’uno, di soddisfare tutti i problemi e i bisogni dell’uomo, 
l’altro di svolgere le diverse attività umane ognuna secondo regole 
proprie, ossia non imposte dall’esterno, hanno alimentato il mito 
già decaduto dello Sviluppo continuo e costante, e inaugurato il 
potere della tecnica, quella Tecnocrazia che ritiene legittimo 
quanto tecnicamente realizzabile, e che, alleata all’Economia a una 
dimensione, quella del Profitto, in ordine alla manifestazione ed 
espressione dell’uomo, prova a stemperarne la libertà, la capacità 
di scelta, arginandone la determinazione dall'interno. Indicate 
aspirazioni, occupazioni e pretese, represso il riferimento al bene 
comune, frustrato l’istinto vitale dell’uomo, allo spirito dell’uomo 
non è restato che salvarsi declinando l’essere in avere, ossia 
attuando strategie di sopravvivenza individuali, che hanno 
significato protezione dalla perdita dei beni materiali, continua 
ricerca di altri e soluzioni facili, a volte ciniche, ai problemi del 
momento, soluzioni che prima lo hanno indebolito e poi sgretolato. 

Lo sfruttamento delle risorse della Terra, e la noncuranza per 
ciò che ci è stato consegnato, due forme dell’arroganza dell’uomo 
teso al soddisfacimento di bisogni più o meno direttamente indotti, 
ha prodotto ciò che è sotto gli occhi di tutti. In Italia più evidente 
che altrove. 

Lo scempio non è solo fuori di noi. Ce lo portiamo dentro, 
come catastrofe personale di cui sembra ancora non abbiamo 
avvertenza. Le cose fuori di noi, che non riconosciamo come 
nostra questione, come parte di noi, sono lo specchio che la 
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riflettono, che ci rimandano il volto che proviamo a nascondere, 
come Dorian Gray il suo ritratto. 

Da noi, in Irpinia, le valli dell’Ofanto e d’Ansanto, a chi le 
ha abitate, vissute e incontrate hanno lasciato dentro impressioni 
tali che, per provare ad ex-primeme la piena, si sono costruite 
narrazioni che hanno tradotto il tremens et fascinans del luoghi, 
fondando il mito che il Moderno, come si vedrà dal saggio di 
Saggese, ha degradato man mano che la mente imparava a separare 
il puro razionale dagli scarti dello spirito. 

Sulla valle d’Ansanto - la cui mefite, avendo legami con le 
più deboli sorgenti sulfuree di Sant’Angelo dei Lombardi, 
Bisaccia, Gonza, Cairano e Calitri, dà l’opportunità di immaginare 
nuove possibilità di valorizzazione del territorio - torneremo in 
un’altra occasione. Ora poniamo attenzione al fiume che ci 
appartiene, e alla sua valle. L’Ofanto nasce tra i seni di Nusco e 
Torella, dal costato spaccato del Serrone. Scorrendo in una frattura 
di argille, di sabbie, di murge e arenarie, è stato ridisegnato più 
volte dai tremori dei vulcani di Santa Felicita e del Vulture, quando 
ancora ne avevano, da terremoti, frane ed erosioni. Non solo da 
questo. Non solo da loro. 

Di questo fiume, che ha più ristagnato o più corso, a seconda 
dove e quanto uomini e natura hanno girato la manopola 
dell’acqua, irrigando campi o, “con pochissime acque, ha esalato 
pessim’aria” (Domenico Antonio Castellano, Cronista conzana, 
ms. del 1691, ADSaL), ripercorriamo il tracciato irpino, seguendo 
la cartina che ce lo mostra com’è oggi. Poi andremo sul sito 
archeologico, sul luogo dello scavo di Lariccia. Avremmo potuto 
offrire altri souvenir ai partecipanti al nostro tour. Con una sorta di 
ricerca stratigrafica avremmo potuto portare testimonianze storiche 
e letterarie selezionate per epoche, almeno fino alla normanna, e, 
dopo quell’enorme esteso silenzio dei dati interrotto da sporadici 
ritrovamenti, dall’Ottocento in poi avremmo potuto esibirne di più 
coerenti e articolate. Avremmo potuto fare così. Avremmo potuto 
portare prove su prove, anche inedite, come quelle raccolte dai 
registri dei nostri notai a partire dal XVI sec., ma non abbiamo 
voluto essere sistematici, né abbiamo voluto sostenere oltre una 
leggenda già forte. Quella del “grande” Ofanto. 

A noi, piuttosto, ha interessato alimentare un conflitto. 
Favorire, per contrasto, la nostalgia del mondo. La nostalgia del 
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bello, non del tempo. A noi ha interessato offrire una guida al 
lettore, uno strumento che lo accompagnasse sulle coste 
dell’Ofanto di oggi, che ha iniziato ad essere così com’è ora da 
quando nella sua valle la ferrovia che lo costeggia ha lasciato il 
primo segno di modernizzazione industriale. Sulle rive del fiume, 
quasi presentato per frammenti esemplari dai singoli autori, e da 
brevi descrizioni fotografiche, offriamo al lettore un aiuto che gli 
consenta di frugare tra gli strati del terreno, e di trovare impronte e 
tracce del suo passato. 

Per facilitare la collisione, ai brani in cui più si avverte l’eco 
dell’Ofanto delle leggende, del mito e della tradizione abbiamo 
accostato quelli più crudi e impietosi, che ci dicono in faccia la 
verità sullo stato attuale del fiume. 

Senza convertirci ai miti antichi, gli scrittori che qui 
presentiamo, pur diversi tra loro per formazione, esperienza, 
militanza e notorietà e, soprattutto, per la frequentazione 
dell’Ofanto, ognuno a suo modo e con una sua intensità, spingono 
tutti ad appassionarci di nuovo all’Ofanto, al Fonnicoso, a 
qualsiasi cresta di terra e teinpa di valle che abitiamo, minacciata o 
no, trattandola come e meglio di noi. Come divinità. 
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DI QUEST’ACQUA PERTURBATA A RIVA 
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SE NASCI DOVE SONO NATO IO 3 
PINO APRILE 


A me chiedi dell’Ofanto? Io sono della Puglia sitibonda, 
polverosa e piatta, dove il sollievo all’afa e all’arsura era dato 
dall’orcio, ‘u ‘rzul, in terracotta, posato sotto l’ulivo o il fico, 
coperto da un panno umido, la cui evaporazione sottraeva calore al 
contenitore, tenendo fresco il contenuto. 

L’Ofanto era geografia immaginata per noi, Gioia del Colle 
(il paese di mio padre, dove sono nato), Laterza (il paese di mia 
madre, dove bambino, restavo mesi dai nonni). L’Ofanto, per me, a 
Taranto, era della famiglia dei grandi fiumi, una via della 
ricchezza, il coraggio di attraversarli (nei film), la distanza da 
risalire o da discendere, filo che cuciva popoli, misteri che si 
perdevano tutti in mare. 

L’acqua, per noi a Taranto, era tutta salata: bella e tanta, ma 
non da bere; fastidiosa per lavarsi, per il sale che ti lasciava 
addosso ed era subito raspa sulla pelle, perché il sole ti seccava 
veloce. L’acqua dolce andavamo a cercarla in fondo al mare, fra le 
tante polle sottomarine di quella dolce, dove lo zoccolo carsico 
della Murgia s’abbassa e libera le sue fonti; e fra quelle bocche 
sceglievamo la più libera da sabbia, per non ingoiare pure quella, 
dissetandoci al fondale. 

Il fiume lo avevamo, il Galèso; uno dei più importanti e 
piccoli del mondo, senza scherzo: 4mila litri al secondo, quasi 
quanto dal Seie si immette nell’Acquedotto pugliese; cantato da 
decine di poeti per la sua bellezza (da Orazio a Pascoli), un’acqua 
gelida e deliziosa, in cui ci tuffavamo sudati, quale prova di 
ardimento (per qualcuno fu l’ultima...); ma appena 900 metri di 
percorso: dove sono le storie da ripercorrere e risalire; l’insidia 
dell’ignoto nella gola torrentizia (ma figurati: piatto che l’acqua 
aspetta la bassa marea per raggiungere Mar Piccolo); la diversa 
geografia dopo l’ansa stretta (ansa...? Sponda destra come la 
sinistra, e così sino alla foce); quale impresa mai abbandonarsi alla 
corrente per immaginare mondi dalla sorgente al mare? Grasso che 


3 11 titolo del brano è estrapolato dal testo dal curatore di questo volume. 
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cola se facevi in tempo a concepire un pianerottolo, un giardino, i 
più svelti: e l’odissea fluviale era finita. Il fiume che ti finisce 
presto, lo allungavi con la fantasia. Come le montagne che ti 
mancano: ho visto la prima a dieci anni, a pochi chilometri da 
Taranto: la collina di Martina Franca, ma salendo per l’Orimini; e 
dominando la mia città e il mio mare dall’alto in basso, mi pareva 
di essere in aereo (o come pensavo fosse, esservi). E sì che 
abitavamo ai Tamburi, il quartiere più elevato sul mare, 35 metri; 
tanto che uno dei “ragazzi della piazzetta” in cui giocavamo a 
pallone, divenne generale degli alpini. In Puglia, “le montagne si 
sognano”, ha scritto un poeta salentino. Ennio Bonea. E la 
montagna, per me, era un multiplo delTOrimini; come il fiume un 
multiplo del Galèso. L’Ofanto che scorre in più province, che non 
gli basta una regione, che devi scavalcare monti e monti, che lo 
vedi tagliare la grande pianura, il Tavoliere! Una terra d’acqua che 
si confonde fra mare e costa bassa, acqua dolce, salsa e salmastra 
delle saline, dei laghi costieri. 

L’Ofanto, se nasci dove sono nato io e cresci dove sono 
cresciuto io, era la fantasia e il riscatto: “Non è vero che la nostra 
regione non ha fiumi: ha il Bradano”. Seee, il Bradano è lucano: la 
Puglia la tocca giusto per tenerla lontano, dire che è terra altra. 

“Beh, ma c’è il Fortore!”. Insomma, il Fortore..., hai mai 
visto un fiume degli altri? Che ne so: Tevere, Amo, non dico il Po! 
“E l’Ofanto, che mi dici delFOfanto?”. L’Ofanto ci salvava. Ma in 
una Puglia lontana da me: nelle terre dove il grano sembra un 
mare, l’ulivo non è unica pianta, dove il “nostro” Peppino Di 
Vittorio affrontava i campieri e i mazzieri dei padroni, nel’Iliade 
contadina che dava onore a un popolo con le pezze al culo e 
l’anima grande, perché aveva rispetto di sé e del proprio sudore. E 
in quel poema di braccianti, l’Ofanto era ancora lo Scamandro, 
come a Troia, e come allora era un fiume dio e dalla nostra parte. 
Io che ne so com’è davvero l’Ofanto. Posso parlarvi di quello 
immaginato, che per me è quello vero. Se volete saperne, chiedete 
al cantore delFOfanto, dei suoi briganti, delle vite e storie contorte 
fra quei monti e il mare. Tutte cose vere entrate nella leggenda, 
mitologia, che quando Raffaele Nigro le ha narrate, i nordici gli 
lodavano la fantasia e l’invenzione, e lui diceva: “Ma no, è casa 
mia!”. 

Quando passo sul fiume, in autostrada e ne scorgo i resti 
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scarsi e fiacchi, dopo le sottrazioni che subisce lungo il corso, so 
che quello non è l’Ofanto, ma il cadavere di un dio, da cui tutti 
attingono, pensandolo infinito, perché gli dei lo sono; sino al punto 
che, talvolta, il fiume è così indebolito, che non arriva al mare. 
Voi, se volete, potete ancora chiamarlo Ofanto. Ma io che l’ho 
figurato tante volte nella mente, so che non lo è. Quello vero è il 
mio, non quello che ne è rimasto. Ché l’Ofanto, quando vuole, 
torna. 
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OFANTO 

SALVATORE SALVATORE 


L’Ofanto è un fiume dell’anima. I suoi paesaggi, le sue 
acque, i suoi tratti impetuosi danno la sensazione che sia una entità 
viva, un essere che sappia parlare al cuore e ricambiare gli sguardi 
che provano a penetrare la sua intimità. Per chi lo guarda, 
specialmente nei luoghi dove l’uomo non l’ha tradito, ancora oggi, 
riesce a provocare sorprese e intenso piacere; a mostrare una flora 
e una fauna che stupiscono. Riesce a trasportarci indietro nel 
tempo, fino al mondo dei sogni, quando le lavandaie cantavano in 
coro e noi ragazzi immaginavamo di tuffarci con loro per il bagno. 

Nel tratto, che dalla sorgente attraversa l’Irpinia, l’Ofanto 
appare selvaggio, capriccioso, a volte annoiato, ma sempre pronto 
a provocare le emozioni che tutti provammo da bambini, quando lo 
designammo nostra divinità. Quando, un po’ impauriti, ci 
avvicinavamo alle sue sponde per bagnare i piedi o per guardare i 
suoi pesci scattanti e le sue rane accovacciate al sole a gracidare. 

Per millenni, questo fiume ha rappresentato “l’acqua”, 
soprattutto nella calura di agosto, quando i campi si vestivano di 
stoppie e di sterpi e gli animali assetati correvano alle sue fonti per 
alleviare la sete. 

Per millenni ha lavato la lana delle pecore che, prima della 
tosatura, venivano “tuffate” nei suoi pantani più profondi e puliti. 
Sempre, ha accompagnato gli armenti per la transumanza, quando 
dai monti della verde Irpinia viaggiavano verso le distese 
pianeggianti della Puglia. 

Il suo viaggio verso il mare ha sempre coinvolto le genti che 
coltivavano i campi lungo le sue sponde. Con loro, assecondando 
l’umore delle stagioni, è stato buono e cattivo, servo e tiranno. La 
sua acqua a volte fluiva silenziosa tra le grosse pietre, ispirando, 
nelle sere inondate di stelle, il canto appassionato degli innamorati 
e un ineguagliabile senso di pace e di serenità. A volte, invece, 
passava furiosa portando via ogni cosa che incontrava lungo il 
camino. Le piene, alimentate dai numerosi torrenti che affluivano 
specialmente dalla riva sinistra, spesso seminavano panico e 
disperazione. La loro inaudita violenza era capace di modificarne il 
corso distruggendo gli argini e rubando molta terra coltivata sulla 
quale, a volte, erano riposte le speranze di un buon raccolto. 
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Io vado spesso “a trovare” l’Ofanto specialmente in 
primavera quando è possibile, tra i boschi che crescono lungo le 
sponde, raccogliere gli asparagi. L’occasione è sempre buona per 
rivivere alcuni intensi momenti di piacere e osservare il suo stato 
di salute. 

Purtroppo, in molti tratti, non è più l’Ofanto dei sogni! Non 
ci sono più le pietre levigate dal tempo. In alcuni posti, il fiume 
scorre sulle vene d’argilla della terra e appare disseminato di 
rifiuti. Scendere nel suo letto non è più facile come una volta. Le 
sponde sono spesso scoscese o coperte di inestricabili rovi. 

L’Ofanto è anche fiume della storia. Lungo il suo corso, nel 
tempo, si sono mossi eserciti, culture, civiltà. Antichi popoli 
l’hanno percorso alla ricerca di una definitiva pennanenza. Oggi 
non tutti lo conoscono, non tutti sanno delle sue vicende e della sua 
forza. 

Chissà, in futuro, se sarà possibile conservare la sua bellezza 
e la sua importanza! Chissà se il suo corso, i suoi paesaggi, la sua 
flora e la sua fauna diventeranno un “parco” che conservi per 
sempre e tramandi la sua presenza e il suo patrimonio. 
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L’OASI WWF “LAGO DI CONZA” 
MARCELLO GIANNOTTI - IL ARIA CAMMARATA 


In Alta Irpinia c’è un posto che sintetizza e riassume quella 
che è una delle sue eccellenze naturali. L’Oasi WWF “Lago di 
Gonza” è un luogo in cui ci si può ancora incantare osservando un 
tramonto, in cui il grido selvaggio dell’urbanizzazione lascia il 
posto ai dolci e verdi rilievi che paiono giocare a rincorrersi con le 
nuvole bianche che, sospinte dal vento, lambiscono e accarezzano 
quei colli e che, ad ogni cima e ad ogni valle, dischiudono un 
segreto, una storia, una leggenda; una terra in cui le specie 
selvatiche, oggi come un tempo, trovano un sicuro ultimo rifugio. 
Qui è possibile, durante una passeggiata, un’esplorazione, 
riscoprire la vita fervente in ogni angolo e in ogni anfratto e 
imbattersi nelle sue forme più belle che si insediano e vivono 
proprio là dove la natura ha conservato i suoi spazi o, non di rado, 
dove l’uomo ha abbandonato i propri. E così ecco che là, in quel 
vecchio rudere, oggi regna la notturna e vociante civetta e accanto 
ad essa, in quell’umida catasta di legna, dimorano quegli utili ma 
ingiustificatamente temuti serpenti. Ecco che la vecchia peschiera 
diviene ora luogo di riproduzione dei rari tritoni e i sassi 
faticosamente tolti dal terreno e ammucchiati sotto la quercia 
diventano casa per rettili e insetti. In questo regno la natura ancora 
sopravvive e lavora instancabile per donarci i suoi doni più 
preziosi: la terra fertile, l’aria pura, l’acqua pulita, il cibo, tutto ciò 
che in una sola parola descrive l’oro dell’Irpinia: la biodiversità. 
Così se si ha pazienza e se si sa osservare non è infrequente, 
percorrendo un sentiero dell’area protetta, riscoprire il valore della 
lentezza e ritornare a sentirsi parte di quella natura che ci circonda, 
che ci include, che ci genera e ci rigenera, che ci accoglie. E qui 
che, camminando lentamente tra i Papaveri, la Cicoria e il 
Tarassaco, è possibile incontrare l’elusivo e ormai sempre più raro 
tasso e cogliere il rosso salto della volpe; è qui che avvicinandosi 
alla copiosa fioritura del Biancospino e della Rosa canina ci si può 
immergere in quel mondo piccolo e ronzante popolato da Api, 
Bombi e Farfalle, che, sedendosi a riposare su un mucchio di pietre 
all’ombra di una roverella, ci si sorprende a disturbare il sopore del 
cervone, a incrociare il cammino del goffo ma risoluto istrice e a 
provocare l’allarme della chiassosa e variopinta ghiandaia; è qui 
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che, se si giunge silenziosamente nel fiabesco mondo del bosco 
sommerso dei Salici bianchi, si può spiare la vita in colonia degli 
Aironi e lo scatto della Natrice dal collare e, se si volge lo sguardo 
al cielo immensamente azzurro, è possibile perdersi nel volo lento 
e maestoso del Nibbio reale e del Biancone, per poi ritornare a 
sorvolare il prato con lo sguardo e incontrare le colorate e vocianti 
nubi di Cardellini e Cappellacce. È ancora qui che, al calar della 
sera, ci si può far rapire dai colori cangianti del tramonto, dal 
suono flautato dell’Assiolo, dallo spettacolo delle nubi stirate dal 
vento e dalla lunga notte del lago, quando a regnare sono il silenzio 
della Lontra e il lamento del Gufo comune. Qui, se si accomoda il 
passo sulla breccia e le zolle di terra, se si sintonizza l’orecchio sui 
suoni del sottofondo - quelli intennittenti del frinire della cicala e 
quelli continui e dolci del soffio di vento, o ancora quelli allegri e 
briosi del torrente - se si raffina l’olfatto sul profumo umido e 
buono di terreno e di funghi o su quello caldo e rassicurante di 
fieno e fiori di campo, se si modulano infine i sensi sul ritmo lento 
e continuo della natura, sarà finalmente possibile riscoprire quel 
legame ancestrale che, seppur sopito, non smette di richiamare la 
nostra anima al bello e all’autentico di una terra che ci appartiene e 
che, da sempre, conserva la nostra memoria, pronta a rendercela 
ogni volta che ne sentiamo l’urgenza e il richiamo appassionante. 
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IL PARCO DELL’OFANTO 
FRANCA MOLINARO 

L’Ofanto, citato per i “flutti ruggenti” nell ’Encyclopedie di 
Diderot e D’Alambert, per lo scienziato leccese Cosimo De Giorgi, 
nel 1880, era una delle terre promesse nell’Italia Meridionale. Oh, 
se fosse conosciuta da tutti gli Italiani!” 

Un paio di decenni prima la Francia aveva conosciuto le valli 
dell’Ofanto senile attraverso la pittura impressionista dell’artista 
barlettano Giuseppe De Nittis; intanto l’illustre conterraneo 
botanico Achille Bruni, declassato poi nelle sue competenze dalla 
riforma postunitaria, raccoglieva notizie botaniche per il mondo 
scientifico sulla vegetazione del Regno con un interesse particolare 
per quella ofantina. 

Le sorgenti del fiume sono poste a notevole altitudine in quel 
di Torella dei Lombardi (Av), ad Ovest di Lioni, cittadella che il 
fiume lambisce in veste ancora di fanciullo bizzoso, 
tendenzialmente rigagnolo nella stagione estiva. Costeggiando la 
statale omonima inizia il suo cammino impantanandosi, 
progressivamente, in diversi invasi artificiali, oasi faunistiche dove 
ancora nidifica la cicogna. Per un buon tratto segna il confine tra la 
Campania e la Basilicata, poi si inoltra in Puglia dove, ormai 
maturo e su letto pianeggiante ospita, nell’intrigo di Phragmites, la 
lontra. Dal punto di vista floristico, nella fase giovanile, il fiume 
attraversa un territorio in cui prevalgono le specie submediterranee 
e mediterranee, latifoglie decidue, maggiormente querce (Quercus 
cerris, Q. petraea, Q. robur) e latifoglie sclerofille, alberi e arbusti 
che presentano lamine fogliari indurite, adatte a superare lunghi 
periodi di siccità. Il leccio (Quercus ilex) è una di queste, presente 
in Irpinia in piccole colonie, rappresenta l’ultimo retaggio delle 
foreste originali, non perde il bel fogliame lucente quando in 
autunno ogni pianta decidua si dispone al riposo, ma gradualmente 
nel corso degli anni abbandona le foglie logore sostituendole con 
nuove. 

Lungo le sponde irpine, nella parte medio alta del corso, 
partendo da Lorella, si incontrano boschi folti di pioppi ( Populus 
migra, P. alba e P- canadensis), salici ( Salix alba, S. caprea, S. 
purpurea), frassini (Praxinus ornus), ontani ( Alnus cordata e A. 
glutinosa). 
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Nella media valle dell’Ofanto, valicato l’Appennino, in 
territorio di Candela, il fiume, ormai maturo, si rasserena, il 
dislivello iniziale diminuisce sensibilmente e i flutti scorrono lenti 
verso l’Adriatico. La vegetazione diventa meno folta e si concentra 
sulle sponde ampie che s’inondano in inverno per prosciugarsi 
quasi completamente nella stagione calda. Si tratta di una 
vegetazione specificamente ripariale con abbondanza di salici e 
pioppi, qualche olmo, canneti fitti di Phragmites australis e 
Arundo donax. Si può ammirare una vegetazione tipica delle acque 
a scorrimento moderato come Equiseti ( Equisetum telmateia, E. 
Fluviatile) il primo molto apprezzato per le proprietà 
rimineralizzanti; Tifa ( Typha angustifolia, T. latìfolia) le cui foglie 
erano usate per intessere la seduta delle sedie; Menta acquatica 
(.Mentirà aquatica), Lingua di cane ( Alisma lanceolatum, A. 
plantago-aquatica), Rovo ( Rubus fruticans), Rosa canina, 
Liquirizia ( Glycyrrhiza glabra). Lungo le sponde, in territorio 
pugliese ho avuto il piacere di incontrare la più statuaria del genere 
Brassica, Brassica nigra, i cui corimbi sono cucinati come le cime 
di rapa. Nello stesso luogo una specie commensale costituisce una 
notevole colonia invasiva, il Falso indaco ( Amorpha fruticosa), una 
neofita spontaneizzata, importata in Europa come ornamentale ed 
impiegata come tintoria, poi sfuggita al controllo e reperibile lungo 
i corsi d’acqua. E una pianta officinale tossica, dalla spiga fiorale 
apicale, perianzio violetto, visitata spesso dalle api per la buona 
quantità di nettare. Per quanto riguarda la vegetazione della foce e 
prossima ad essa è valido ogni discorso relativo alle aree con alta 
salinità come delta di fiumi e coste basse con ristagni di acqua 
salata ed elevati livelli di salinità, dove le steppe salate 
mediterranee formano pascoli aridi di alofile abitati da una ricca 
fauna. 

La bellezza del fiume e del territorio che attraversa merita 
attenzione da parte degli enti e consapevolezza della popolazione 
umana che la abita. L’Ofanto, il secondo fiume del Mezzogiorno 
dopo il Volturno, il più lungo che sfocia nell’Adriatico a Sud del 
Reno, con i suoi 170 chilometri di sponde, vegetazione, fauna e 
cultura, andrebbe valorizzato ulteriormente riconoscendo tutto il 
suo corso come parco naturale protetto attraverso un impegno 
comune delle Regioni interessate. 
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TRA LE RIVE DELL’OFANTO ED IL “LAGO DI CONZA” 
PAESAGGI SONORI IBRIDI IN IR PI MA 4 
LEANDRO PISANO 

Ascoltare i luoghi significa svelarne gli elementi che ne 
tracciano le storie, che ne definiscono le condizioni. Significa 
recuperare il senso dei livelli in movimento che ne caratterizzano 
le ecologie. Significa focalizzarsi sull’essenza spazio-temporale 
del suono che ci permette di apprendere e di comprendere le 
atmosfere delle storie delle quali siamo testimoni, degli spazi che 
abitiamo e nei quali ci muoviamo. 

Le pratiche di ascolto dei paesaggi sonori offrono prospettive 
complesse in cui il suono, inteso in una serie di accezioni diverse 
(come fenomeno, come canale di comunicazione, come elemento 
di scambio intersoggettivo), rappresenta un elemento privilegiato 
di indagine su diversi piani: estetico, antropologico, sociologico, 
politico. 

Abitare gli spazi rurali attraverso la corporeità dell’ascolto 
prelude all’esperienza della complessità di un paesaggio ricco di 
livelli ibridi in cui si incrociano componenti complesse che 
trascendono la visione stereotipata di uno scenario rurale inteso 
come “capolavoro della natura”, tavolozza di armonie ed equilibri 
acustici. 

Il lavoro di Yasuhiro Morinaga in Irpinia, nell’ambito del 
progetto “Irpinia Field Works” restituisce il senso di un paesaggio 
intriso di aspetti poetici, ma anche di contraddizioni e dinamiche 
che raccontano delle trasformazioni irreversibili dei territori e degli 
spazi rurali, analizzate attraverso le prospettive e i punti di ascolto 
offerti dall’esplorazione sonora. 


4 Bibliografia di riferimento indicata dall’autore: 

L. Costa, R. Costa (a cura di), Tris Anos em Nodar/Three years in Nodar, 
Nodar/Santo Tirso, Edi§òes Nodar, 2011. 

V. Gravano, Paesaggi attivi. Saggio contro la contemplazione, Milano/Udine, 
Mimesis, 2012. 

C. Lane, A. Carlyle (a cura di), In thè Field. The Art of Field Recording, 
Axminster, Uniformbooks, 2013. 

V. Teti, Il senso dei luoghi. Memoria e storia dei paesi abbandonati, Roma, 
Donzelli, 2004. 

E. Turri, Il paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto al territorio 
rappresentato, Venezia, 1998. 
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Si tratta di esplorazioni fonografiche compiute attraverso la 
pratica del field recording, e cioè le registrazioni d’ambiente, che 
evocano un senso altro di questi luoghi, che si concentra 
totalmente sull’esperienza: studiare paesaggi sonori con uno 
specifico significato concettuale, estetico, sociale. 

È allo stesso tempo un’esperienza che affonda nelle radici di 
un intero territorio, portandone alla luce i suoi tratti marcati, le 
tracce delle tradizioni che trovano attraverso il suono nuove 
possibili traduzioni, nuovi possibili esiti narrativi che lo 
riconfigurano una volta di più come spazio esteso e nomade di 
transiti, di incontri, di scambi. 

Da Cairano, borgo affacciato sul vuoto della valle del 
Fonnicoso fino al ribollire dei soffioni della Mefite nella Valle 
d’Ansanto, dalle sponde dell’Ofanto fino al placido rifluire delle 
acque del Lago di Gonza, Morinaga non racconta solo dei suoni di 
un paesaggio rurale selvaggio e naturale, ma si immerge in un 
“paesaggio abitato” su diversi livelli, che svela i segni 
dell’esistenza di spazi vitali per ogni comunità, della voce 
antropologica degli abitanti, incorporando nella sua narrazione 
suoni trovati ed articolati da linguaggi umani (e postumani), 
catturati negli spazi vibrazionali indagati. 

La ricerca di Morinaga si focalizza su un patrimonio di 
narrazioni inascoltate, in cui vengono in evidenza i caratteri forti di 
un intero territorio, espressi anzitutto attraverso rincontro con gli 
abitanti di questi luoghi. “Dopo due anni trascorsi a registrare 
suoni in Irpinia, l’aspetto più affascinante del progetto rimane la 
comunicazione con le persone”, dichiara Morinaga. “Queste voci 
mi hanno aiutato ad andare oltre nella mia ricerca, nel registrare e 
nel capire meglio cosa significano la musica locale, le tradizioni, la 
cultura di questi territori. Ho incontrato la gente d’Irpinia, la loro 
umanità e tutto questo rappresenta la traccia più importante 
dell’intero progetto. Quella che dà fonna e voce inconfondibile a 
questo territorio”. 

Il paesaggio è una componente fondamentale di questa 
esplorazione. Esso è un elemento di narrazione delle infinite storie 
vissute dagli uomini e dalle comunità negli spazi rurali vissuti. 
Ascoltare le registrazioni di Morinaga al Lago di Gonza o sulle 
rive dell’Ofanto attiva un senso teatrico dei luoghi. 

Come scrive Eugenio Turri, la terra coltivata è il luogo di 
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una performance teatrale, creata dai contadini che segnano il 
territorio con il proprio lavoro: è la storia della capacità di chi vive 
ed agisce in questi spazi di modellare la natura. 

Le registrazioni di Morinaga svelano da un punto di ascolto 
sonoro come la dimensione comunicativa di un territorio rurale 
come quello irpino sia strettamente connessa con l’intervento della 
coltivazione nel paesaggio. Le azioni dei contadini sono 
espressione dei modelli culturali che ispirano un intervento sul/nel 
paesaggio: il paesaggio rurale irpino esprime una musicalità che 
lega l’aspetto visuale a quello acustico, la topologia alla fonologia. 

Ma questo paesaggio sonoro è anche animato da 
un’inquietudine latente, legata alle dinamiche di trasfonnazione di 
cui questi spazi sono silenti testimoni, che proiettano la ruralità 
irpina in uno scenario sovraterritoriale molto più complesso, che la 
riconfigura come componente appartenente a pieno titolo alle 
storie ed ai processi della modernità. 

Da questa tensione che mescola il ronzio dei rotori delle pale 
eoliche ai clangori delle zone industriali in decadenza, i silenzi dei 
Monti Picentini squarciati dai suoni delle valli antropizzate alle 
risonanze dei lontani pascoli podolici, emerge un soundscape 
ibridato, meticcio, in cui i livelli acustici restituiscono una 
complessità stridente ed affascinante. 

Un mash-up di cui sono suggestivo, icastico esempio le 
registrazioni di Morinaga sulle rive del Lago di Gonza, nelle quali 
la sinfonia dei campanacci delle vacche, il riflusso morbido delle 
acque, lo stridere del vento nelle architetture delle case 
abbandonate dopo il terremoto e il rombo dei trattori oltre 
l’orizzonte costruiscono un paesaggio sonoro in cui ogni possibile 
confine si mescola all’altro annullandosi, aprendo uno spazio 
sonoro nel quale tutti gli elementi eterogenei diventano 
componenti sensoriali di una psicogeografia rurale alla quale 
abbandonarsi, nell’atmosfera ventosa di un pomeriggio di inizio 
primavera. 
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NUOVI BRIGANTI 
MAURO IACOVIELLO 

Da qualche tempo mi piace pensare che l’Ofanto come il 
Volturno possano prestarsi all’estensione di una idea di sacralità 
del fiume; come elementi centrali per un nuovo “evento 
meridionale” che tenta di coniugare - nella migliore tradizione di 
quella eleganza che matura in contesti di inquietudine, di 
contraddizioni e di bellezza - cultura, storia, natura, innovazione, 
ripresa produttiva, sviluppo economico e sociale nella più ampia 
prospettiva nazionale ed europea. 

Un’idea di sviluppo che parte da quell’approccio 
fisiografico, oggi bioregionale, che non solo travalica la valenza di 
continuità ambientale del fiume, dei suoi adduttori e delle 
connessioni ecologiche, ma ricerca, riammaglia ecologia ed 
economia. 

Se al sole apri un pugno di sabbia delle spiagge di 
Margherita di Savoia ti sembra ti tenere insieme tutto intero un 
territorio come quello del fiume Ofanto. I granelli chiari dei calcari 
dolomitici dellTrpinia, il nero del Vulture, le arenarie della ripa 
alta della madonna di Cerignola. Un fiume ed il suo territorio, che 
nel punto in cui tocca il mare racconta tutta la sua storia, il suo 
“codice genetico” e finanche nel mare continua a raccontarsi quasi 
che tra fiume e quella grande “pianura liquida” con cui Braudel 
chiama l’Adriatico, si possano scorgere relazioni e continuità 
contrapposte, sensi unici di idrogeologia e di genti. 

Ciò per provare a considerare come il fiume, nella sua parte 
terminale e nella sua piana alluvionale e costiera, sia il luogo dove 
si manifestano e si condensano le reazioni agli eventi e alle 
dinamiche evolutive naturali ed umane con il più alto livello di 
complessità. La fonna dell’intero bacino idrografico nella parte 
terminale del fiume si assottiglia, d’altronde, in una stretta striscia 
di piana in cui il corso d’acqua si confonde tra i fasci 
infrastrutturali in un disegno compiuto e statico. 

Proprio dalla foce e verso le valli interne sono partite tutte le 
“storie interrotte” 5 che nell’arco di circa due secoli tracceranno 


5 Un progetto originale, sostenuto negli anni scorsi dal Dipartimento per le 
Politiche di Sviluppo del Ministero dello Sviluppo Economico, che, attraverso il 
teatro, la radio, 1 editoria e forme innovative di didattica, ha diffuso, soprattutto 
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l’orditura 

5 dell’attuale sistema insediativo dell’Ofanto; così come 
proprio da questi luoghi della piana terminale si avviano riflessioni 
per l’istituzione del Parco Naturale Regionale del Fiume Ofanto 6 , 
quale epilogo di vicende legate alla volontà di ripristino di 
condizioni di equilibrio, fino alle spinte locali di un parco fluviale 
interregionale. Ma soprattutto Fidea che l’approccio fisiocratico 
non sia da intendersi solo strumentale alle questioni idrauliche, 
bensì sistema di riferimento con il quale costruire percorsi e 
processi di sviluppo territoriale, nel quale racchiudere in una nuova 
alleanza aree interne e aree costiere, reti ecologiche e reti 
economiche. 

Gli appuntamenti per l’elaborazione dei documenti strategici 
di programmazione regionale hanno offerto occasioni per taluni di 
incominciare a ragionare sulla necessità di una visione di 
interregionalità a partire da elementi spaziali come l’Ofanto, 
intrecciando, come per il caso defl’Asse Sele-Ofanto (2006), le 
connessioni ecologiche con quelle dei corridoi Europei I 
“Tirrenico” e Vili “Adriatico”; fino ad arrivare ad Avellino alla 
Anna di un sui generis “contratto di Fiume”, il Patto Val d’Ofanto, 
tra amministratori locali e rappresentanti del partenariato pubblico¬ 
privato per cogliere la nuova occasione della programmazione 
2014-2020 con una visione moderna dello sviluppo bioregionale, 
in cui i temi strettamente riferiti alla difesa idraulica e della qualità 
delle acque si integrano, quasi a perdersi, con quella della 
programmazione e della pianificazione. 

Un tentativo di ripartenza nel senso di autogoverno delle 
collettività a partire da quello che Magnaghi chiama il “Manifesto 
del fiume”, contenente una sorta di codice statutario del territorio 
fluviale. Un insieme di valori non negoziabili e che per la prima 
volta sono rintracciabili non più dentro l’orizzonte della storia 
stereotipata del fiume impetuoso e navigabile di epoca romana, ma 
riconoscono come ambito di ricerca quella di una storia recente di 
queste valli, nelle quali i paradigmi “idraulico” e della “valle 
alluvionale” disegnano geografie, animano storie e pensieri lungo 
il fiume, tra costa ed entroterra a partire dagli interventi di bonifica 


fra i giovani, la conoscenza di alcune figure storiche del Sud, che hanno 
concorso alla costruzione delle istituzioni nazionali e allo sviluppo del Paese. 

6 Istituto con L. Regionale della Puglia nr. 37/2007 
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borbonica di Afan De Rivera e che proseguono con la Rifonna 
Fondiaria dei borghi rurali di Loconia, Gaudiano, Moschella, la 
Cassa del Mezzogiorno, la ricostruzione del post Terremoto 
delFIrpinia, la FIAT di Melfi. 

Tutte storie che ora appaiono animate da un pensiero tutto 
meridionale denso e continuo di studiosi, uomini e politici come 
Francesco De Sanctis, Francesco Saverio Nitti, Giustino Fortunato, 
Giuseppe Di Vittorio, e poi ancora oltre come Emilio Colombo, 
Giuseppe Tatarella. Ognuno di loro, a suo modo, si è fatto carico di 
un profondo senso di inquietudine, interpretando le istanze di 
sviluppo con quel senso di appartenenza, garanzia di un approccio 
rispettoso per le risorse, anche sociali, di quei luoghi, combattuti 
tra tradizione e innovazione, tra ruralità e industrializzazione. Un 
pensiero espansibile fino a comprendere le fonne della letteratura e 
dell’arte nelle storie di brigantaggio di Raffaelle Nigro e nelle 
immagini di un letto del fiume Ofanto fatto di ampie rive ciottolose 
di De Nittis. 

L’idea che davanti all’opzione industrializzazione di Melfi, 
Alberto Jacoviello 7 abbia posto al centro la risorsa “agricoltura” 
con il suo valore “spesso” fatto di suolo, acqua, vento (candelese), 
genti sane, sancisce che tra i valori statutari vi sia, a giusta ragione, 
lo spazio agricolo come dimensione olistica ed ampia intimamente 
connessa a ciò che il fiume porta con sé, in tennini di territori; ma 
comunque l’idea che la consapevolezza delle scelte, di ciò che si 
perde e di ciò che si guadagna, costituiscono l’oggetto di tutte le 
opzioni di sviluppo future, in particolare di quella della bioregione 
Ofantina. 

Le prospettive e le visioni dentro la dimensione bioregionale 
da questo momento in poi si misurano con l’idea di contesto 
ibridato e di una prospettiva inedita ed irreversibile del fiume (un 
fiume che come tutti noi si muove lungo la freccia del tempo), ma 
non per questo non in grado di offrire prospettive di equilibrio; una 
natura inedita ma tuttavia ancora in grado di iniettare funzioni 
ecologiche nella matrice rurale delle piane e lungo le infrastrutture 
delle economie. 

Provare a reinterpretare in chiave positiva i segni di un 
passato recente che oggi possono offrire nuove chiavi di lettura e 


7 11 giornalista e scrittore avanza la sua proposta in, “Se la Fiat va al sud ” (“La 
Repubblica” 11 ottobre 1991). 
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nuove opportunità: come la ferrovia Barletta - Spinazzola e la 
Rocchetta - Avellino che si prestano a divenire una linea ed un 
itinerario di mobilità lenta via via sempre più intima ed intrecciata 
al corso del fiume; come gli argini in terra battura della foce come 
opportunità di costruzione di uno dei più lunghi percorsi in quota 
di bordo-fiume e di separazione spaziale tra natura ed agricoltura; 
come i borghi rurali, presidi di un nuovo paradigma tra natura ed 
agricoltura; quel “serpentone” di pioppi e salici che si muove 
sinuoso nella piana dei pampini in fiore delle vigne tra maggio e 
settembre. 

Un ribaltamento dei punti di vista che dai sistemi di 
riferimento omogenei che contrapponeva piane costiere alle valli 
interne - come “stanze chiuse” dello sviluppo - prova a riannodare 
poli, risorse e sistemi insediativi (aree industriali, agricoltura, 
turismo) lungo il tempo e lungo il fiume, nella sua unitarietà e 
continuità. 
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IL FIUME E LA REGOLA 
FRANCO ARMINIO 


Mi avvio verso l’Ofanto in un bellissimo mattino di maggio. 
Con me ci sono Antonietta e Livio, la sposa e il secondo figlio, e 
poi c’è Fabio, nominato scherzosamente vicepaesologo, amico 
carissimo e silenzioso. Mentre scendiamo per fotografare il 
paesaggio meraviglioso sulla strada che da Andretta porta verso la 
valle, mi viene da pensare che oggi ci voleva un’ordinanza dei 
sindaci della zona, come quelle che si fanno quando nevica. Scuola 
chiusa, andate dietro il paesaggio se vi è possibile, andate a vedere 
il pero selvatico fiorito, il grano che sta crescendo. Mi compiaccio 
per questo pensiero, maggio mi pare sempre un miracolo, tutto 
questo verde dove stava nascosto? Tutte queste sfumature di verde 
che poi diventano un solo colore, il giallo di fine giugno e poi il 
nero di settembre. 

Solita fotografia alle due case dentro l’acqua dell’Ofanto 
sbarrata dalla diga di Gonza. Cerchiamo il fiume più avanti, 
troviamo un ponte caduto che spezza il filo d’acqua. 

Non ci sono segnali che dicono del fiume. La strada non ti 
invita a fermarti. Arriviamo in un groviglio di cemento alle porte di 
Calitri, innesto di altre strade di dubbia utilità. Non era il fiume la 
questione dei decenni passati, ma le betoniere. Si cercava di 
pescare la ricchezza nel cemento, la famosa e delirante economia 
del mattone a cui in quegli anni si aggiunse l’idea di portare 
industrie che nella maggior parte dei casi sono servite più agli 
industriali che al territorio. 

Andiamo avanti. Ancora un poco di fiume avvistato lungo la 
strada per Cairano. Faccio qualche foto su un ponte della ferrovia 
dove al posto dei treni corrono le spine. Per oggi basta così. 
Saliamo al paese. Ci chiediamo se zio Carmine sta bene. Ed è la 
prima persona che incontriamo. Poi sosta al bar di Angiolino, ha 
avuto qualche problema di salute, ha allargato il suo bar, ma si è 
stretta un’arteria nella testa. 

Camminiamo verso la rupe, museo dell’aria. Qui faccio 
qualcuno dei miei comizi solitari, è come vedere il paesaggio da un 
aereo. 

Sulla via del ritorno penso alle cose che ho visto. Penso al 
fatto che nella mia infanzia non sapevo neppure dove fosse il 


37 



fiume Ofanto. Nella mia infanzia l’Irpinia non c’era. Esisteva 
Bisaccia, e poi Lacedonia o Calitri. E non esisteva neppure la 
ferrovia, se non per gli emigranti. 

* 

Voglio vedere ancora un poco di fiume. Un altro piccolo 
viaggio, questa volta scendo da Bisaccia verso la Puglia, mi fermo 
a Candela e poi cerco l’Ofantina nella direzione opposta a quella in 
cui scorre il fiume. Passaggio alla stazione di Rocchetta 
Sant’Antonio. È un luogo con una sua strana intensità. Non 
arrivano treni dall’Irpinia, ma solo dall’altro lato. Senso di una 
desolazione a metà, binario mezzo vivo e mezzo morto. Non c’è 
solo l’edificio della stazione, ci sono anche alcune palazzine, 
tentativo d’altri tempi di costruire qui un piccolo borgo. 

Vado incontro al fiume. Nel tratto irpino l’Ofanto non lo 
trovi, lo devi cercare. Mi fermo sotto Monteverde. Ancora una 
sensazione d’incuria, un albero morto caduto nell’acqua e sopra la 
testa il viadotto della strada e il ponte della ferrovia. Ferro, acqua e 
asfalto: l’evidenza chiarissima che tutto scorre sull’asfalto. 

Tomo verso la mia macchina. Qui a un certo punto accade 
qualcosa che non ha senso narrare, qualcosa che ha dato luogo a 
quella che d’ora in poi chiamerò la regola del sei maggio. La 
regola, tra l’altro, prevede che tornerò ogni tanto a guardare il 
fiume, quale che sia il suo destino. 
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IL MIO OFANTO 
E MI LIA BERSABEA CIRILLO 


Sono abitante di una città che ha sempre guardato a Napoli, 
come se fosse il suo domani. Ma il futuro a volte è alle spalle, 
come diceva Walter Benjamin del suo Angelo, il futuro nel caso di 
Avellino, è il suo territorio interno. Per questo sono andata con 
Antonio, mio marito, una domenica di maggio alla ricerca 
dell’Ofanto, per poterne scrivere, come mi ha chiesto Alfonso, per 
trovare ragioni a questa profezia. 

Dei fiumi d’Irpinia ho sentito raccontare, in estati remote, 
come di mari privati, quando erano gonfi d’acqua e di salti e 
gamberi bianchi. Dei fiumi ho il ricordo letterario della voce 
dell’Adda, nei Promessi Sposi, voce che riporta a casa Renzo, 
dopo una notte di solitudine e di paura. E allora mi sono messa 
anche io a cercare la voce dell’Ofanto, da Lioni a Ruvo del Monte, 
e ho trovato molto di più. 

A Lioni, in una curva della strada verso Calitri, ho visto 
scorrere acqua trasparente tra gole di pietra e di salici dell’Ofanto 
giovane. Siamo andati avanti, sotto un cielo immobile, nell’aria 
precocemente afosa di una domenica di maggio per la strada 
silenziosa. Il caldo scongelava la nostra incredulità. Lungo questo 
tratto tre vie procedono parallele: l’Ofantina, la strada ferrata 
Avellino-Rocchetta, e il letto dell’Ofanto, come tre sorelline che 
non si danno la mano, ognuna alla ricerca del suo quadrifoglio, 
ognuna guardando dritto davanti a sé. Sfioriamo scheletri di 
capannoni abbandonati, l’erba sbuca sull’asfalto del piazzale, case 
vuote di cemento armato dalle fonne slanciate e dal tetto articolato. 
Il “si vende” è appeso alla recinzione, come un manifesto d’intenti. 
Pochi metri più avanti baracche di legno, piantate col terremoto del 
1980, ospitano un bar. La circolazione automobilistica è minima. 

Malgrado il paesaggio desertico, si respira un’irragionevole 
atmosfera di libertà perché c’è spazio, aria e profumi d’erba e fiori 
cresciuti spontanei nei campi, fino ai cigli della strada: valerianella 
rossa, borragine, ranuncolo giallo, tralci di minuscole orchidee, che 
a coglierli ti muoiono in mano. E così questa terra, a strapparla, o a 
toccarla appena, ti muore in mano. Bisogna trattarla con 
delicatezza, come se fosse una bambola di mollica. O forse bisogna 
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solo volerle bene. 

Siamo alla diga di Gonza, quello è l’Ofanto che da fiume 
diventa mare, è lago, è acqua, è cielo e terra, è la casa degli uccelli 
migratori. Gonza vecchia e Cairano sono alte e compatte sulle loro 
rupi, come un malloppo di fazzoletti volati dalla testa di chi, una 
volta, lavorava qui in basso. Finalmente il cielo si lascia vedere, 
più azzurro dell’azzurro del fiume, il vento scioglie la cappa di 
acqua e sudore. Nella Diga, in fondo, in fondo, ci sono le case 
della piana e ferri di rotaia, quest’acqua conosce mattoni e stipiti di 
porta, graffi sui muri e nodi di spago. È il segreto dell’Ofanto, che 
sarà pure impetuoso come un toro, ma qui, alla Diga, è calmo. 
Riporta le cose al loro posto, ricordi e segreti, come se fosse un 
tiraturo da cui può uscire una camicia bianca dimenticata. 
Attraversiamo la Diga sul mezzo del ponte ed è come volare 
sull’acqua. Mi sento un airone, un fenicottero, più veloce, una gru, 
più veloce ancora, una pittima reale e vorrei sentire l’acqua che sa 
di calce e voci bagnarmi il viso. 

Gli occhi non sono più al cielo ma alla terra. Tra cime di 
alberi compatti, oltre la strada, so che scorre l’Ofanto. Il sole è 
caldissimo mentre attraversiamo la valle. Penso a un racconto di 
Hemingway, ambientato in Africa Di là dal fiume, tra gli alberi. 
Penso che in questa luminosa domenica di maggio, a dispetto delle 
spiagge e dei bagni a mare, stiamo attraversando boschi e acque 
d’Irpinia e mi sembra di aver fatto la cosa giusta. Siamo allo scalo 
di Calitri, tra aree industriali occupate da mattoni, ferrovia 
abbandonata e pietre bianche. Nessuno cui chiedere “Scusi, per 
l’Ofanto?”, non c’è che questa strada, solitaria, verde, borbonica. 
Alla nostra sinistra Calitri appare nel suo panorama aggruppato di 
terrazzamenti e case, con i colori del sole e dell’argilla. Guardo la 
carta. L’Ofanto è accanto a noi, invisibile dalla strada. Se non si 
fosse così generosamente donato, ora potremmo navigarlo, sentirlo 
più fiume, potrei guardare il colore dell’acqua da vicino, 
riflettermi, scoprire le tane delle carpe e delle anguille. 

Leggo da un cartello che stiamo entrando in Basilicata. 
Penso all’Ofanto come macroregione delle aree che vanno 
dalFIrpinia alla Puglia, le terre d’Ofanto insieme, nel paesaggio 
d’acqua, nei gioghi dell’Appennino, nella luce asciutta dei primi 
insediamenti umani, nel pascolo, nel suono del dialetto, nella pietra 
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lavorata, nel vino scuro, nel grano, nell’emigrazione, nel ritorno, 
nella solitudine delle case, dei paesi, delle piazze, nella 
compassione della solitudine. 

Due agriturismi moderni e confortevoli hanno i parcheggi 
pieni. Cartelli stradali storti, a destra, indicano Rapone e Ruvo del 
Monte. Nomi antichi come antichi arnesi da taglio. Il viaggio è 
nella meraviglia che ci ammutolisce. 

E poi arriva un ponte di ferro. Il ponte Emiliano. Ci 
fermiamo. L’Ofanto è qua. Lucido, lento, come una lisca d’argento 
tra le sponde di silicio e sabbia. Pioppi e salici ombreggiano tratti 
di spiaggia. Non è forte, in questo tratto, non ruggisce. È 
magnetico, come il paesaggio. Dall’altra parte del ponte i ciottoli 
bianchi, emersi dall’acqua, formano una figura che a vederla dal 
ponte, sembra quella di certi affreschi romani osservati a Pompei, 
il profilo di un uomo dai capelli ricci fino al collo, in cui sembra 
scorgersi un flauto tra mento e mani, la toga o una cappa avvolta 
intorno alle spalle. 

Cercavo la voce del fiume. Ho trovato un’immagine. Chi è? 
Un poeta che cerca le parole tra le pietre, una stampa scolorita di 
un brigante, o soltanto l’Ofanto che mi ha accolto per com’è, in 
acqua e pietra? 

Contemplo la sua forma imperfetta, perfetta. 

Il suo spostarsi. Il suo restare. 
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IL FIUME AMICO 
FRANCO FESTA 

I fiumi si rassomigliano. Oppure è solo il legame che 
costruiamo con loro a somigliarsi. A lungo li abbiamo amati e 
rispettati, poi, d’un tratto, violentati, dimenticati, cancellati dalla 
memoria; infine riscoperti, ritrovati. 

Come abitante della città, ho costruito un rapporto del 
genere, di amore e di conflitto, con il piccolo fiume urbano, il 
Fenestrelle. Ma qualcosa di molto simile, ricomponendo racconti 
di parenti, parole di amici dell’Alta Irpinia, viaggi personali, è 
accaduto con l’Ofanto. Tra la città e la sua provincia si sono 
consumati, nel tempo, modi accigliati e diffidenti di confrontarsi, 
punti di vista diversi, respiri diversi; ma i fiumi hanno costruito un 
tessuto comune, hanno rispecchiato una stessa relazione tra luoghi 
e persone. Dal mito adolescenziale del bagno nelle loro acque, al 
veleno che li uccide lentamente, il viaggio è stato simile. Dopo 
l’adolescenza, il mio sguardo sul fiume cittadino si era perduto, 
quasi che esso fosse un luogo leggendario, magico, non una parte 
attiva del panorama cittadino. Ogni tanto il Fenestrelle riappariva, 
in una parte di campagna non ancora violata, in un cunicolo di 
cemento alluvionato, con il suo stato non più limpido, ma torbido, 
limaccioso. In ogni caso sul fiume era caduto l’oblio, il complice 
più cupo della violenza. E, nella città, la violenza ha assunto 
caratteri macroscopici. 

II fiume è stato deviato, sotterrato, tombato, ridotto a fogna 
urbana. Ma la gradazione della brutalità è difficile da stabilire, 
osservando il ruolo che le industrie del cratere hanno assegnato 
alFOfanto, sversatoio di sostanze chimiche e di veleni che ne 
hanno distrutto a lungo la flora e la fauna. Eppure era lo stesso 
fiume che all’improvviso appariva al viaggiatore occasionale a una 
svolta dell’Ofantina, e meravigliava per la sua bellezza, o per la 
sua potenza nel tratto della diga; anche se, a sentire parlare gli 
abitanti dei luoghi, pure quel fiume era malato, bistrattato, trattato 
come un immondezzaio, ingravidato di morte. Ma i fiumi hanno 
resistito, il Fenestrelle dentro la tomba di cemento con cui 
attraversa il centro urbano e l’Ofanto lungo i chilometri che lo 
portano fino all’Adriatico. Maleodoranti, infetti, intorbiditi, 
desertificati, senz’aria, hanno resistito. Fino a che nuove 
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legislazioni e nuovi occhi hanno cominciato a ritrovarli, a 
coglierne il valore, a esercitare cura e attenzione. In città, la zona 
di rispetto intorno al fiume è diventata la nuova frontiera e il nuovo 
strumento per frenare speculazioni, tese ancora a massacrare il 
territorio, ancora a distruggere il corso d’acqua. Intorno all’Ofanto, 
diversi soggetti, comuni, enti territoriali, enti di sviluppo, cittadini 
attenti, hanno ragionato e ragionano su un possibile patto che tenda 
a tutelare il fiume, a salvaguardarlo: di più, a coglierlo come valore 
nuovo, intorno a cui costruire un nuovo progresso, una nuova 
qualità della vita. Sono passi ancora incerti, percorsi che faticano 
ad affermarsi. I fiumi sono resistenti, e insieme fragili. Spesso, con 
la loro bellezza e con la loro fragilità, diventano luoghi in cui la 
tristezza e la desolazione degli uomini si rispecchia, e mai termine 
fu più appropriato. I frequenti suicidi nella città, dal ponte delle 
Ferriere, l’ultimo tragico suicidio della tenera e meravigliosa 
Giuditta Perna, giù da un ponte verso il suo Ofanto, ci riportano, 
senza retorica, al nodo dell’esistere, al legame profondo, 
inestricabile che ci unisce alle nostre acque, al patto misterioso tra 
uomini e natura. Per ridare a questo patto un valore alto e nobile, 
però, non ci possono essere scorciatoie. L’intervento legislativo, 
l’impegno dei cittadini e delle istituzioni, non può conoscere 
mezze misure, inaccettabili mediazioni, infingimenti. E non si 
tratta di una battaglia arretrata, né può aiutarlo l’idea della sua 
salvezza attraverso una decrescita felice. È nella modernità la sua 
salvezza, non nel mito del passato: se modernità significa però 
nuovo sguardo sui territori, sui boschi, sui fiumi, della nostra 
Irpinia, come arma per affrontare il futuro, come opportunità per 
una misura diversa del vivere. Tornare a sentire il rumore 
dell’Ofanto, godere della sua acqua trasparente, odorare i profumi 
della vegetazione, vivere intorno al fiume, non può essere un sogno 
magico, non può significare un ancestrale ritorno a un’età dell’oro 
che non c’è mai stata, perché era invece un’età di miseria, di 
privazioni, di povertà. Noi possiamo, dobbiamo riuscire a 
ricostruire un equilibrio, una sintonia con i nostri fiumi. Possiamo 
farlo in città, possiamo farlo con l’Ofanto. Certo, tanto del danno 
non è più rimarginabile, certo una ecatombe ecologica è già stata 
consumata. Ma si può ripartire dall’esistente, si può ricostruire 
intorno al fiume un percorso di civiltà. E qui la nostra salvezza, qui 
la nostra via d’uscita. Nell’amicizia con il fiume è il nostro riparo. 
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UN FIUME AL FEMMINILE 
VIVIANA MIELE 


Dalle parti mie, dalle parti di Lioni, fino agli anni ‘60 del 
secolo scorso si andava presso il ponte della lavandaia oppure alla 
fontana vecchia per fare il bucato. Questa cosa l’avevo già sentita, 
e la sapevo. In questi giorni me l’ha ricordata Quando nacqui io, 
mia madre era a lavare le fasce al fiume, di M. Cristina Assumma, 
figlia della figlia di Salvatore Scoca, il calitrano più volte ministro, 
e redattore dell’art. 53 della nostra Costituzione. A parte il 
richiamo del titolo, però, dell’Ofanto nel libro della nipote non c’è 
niente. Molto, invece, della condizione delle donne contadine di 
questo nostro Sud. 

L’immagine che cercavo di donne al fiume me l’ha data 
invece una poesia dialettale di Angelina Simone, conosciuta più 
con il cognome del marito, Pavese: 

Giovani donne e ragazze da marito 
presto la mattina, 
con il bacile in testa 
pieno di panni sporchi, 
ci mettevamo in cammino. 

Andavamo all ’Ofanto a lavare. 

Una buona pietra sentiva come strecolaturo, 
due volte bisognava passare il sapone. 

Prima i panni bianchi. 

Bollivamo 1 ’acqua per il panno della cenere 
(che serviva a sbiancare). 

Mentre schiarivano 
lavavamo i panni di colore. 

E sciacqua, e sciacqua... 

Sull ’erba 

li mettevamo ad asciugare. 

Passavamo una giornata di lavoro 

ma contente di ritornare 

con i panni puliti 

asciugati e ripiegati 

cantando cantando 

“dammi i fazzoletti 
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li porto all ’Ofanto a lavare: 
acqua e sapone 
(sole e) solleone 
vento d’amore 
fammeli asciugare ” . 

Più o meno così mi avevano detto. Le donne andavano al 
fiume in gruppo, portando in testa grandi conche di rame piene di 
panni: mettevano sulla riva la tavola per lavare, poi immergevano 
il bucato nell’acqua e lo strofinavano sullo strecolaturo con un 
sapone che facevano in casa con grasso di maiale e soda. Curvate, 
le donne lavavano i panni e, dopo il lavaggio, li lasciavano ad 
asciugare sui rovi e sulle siepi. 

Da questo componimento che canta di un’attività delle 
donne, come anche dai racconti di quelli che una volta erano i 
ragazzi che d’estate andavano a divertirsi al fiume, tuffandosi nelle 
chiatre o nei pressi della cascata di Brovesao, si capisce che 
l’Ofanto è stato un luogo di relazione tra persone. Relazione che, 
interiorizzata con il corredo di sensazioni, emozioni e paesaggio, è 
diventata parte della memoria collettiva. 

Ed è così che oggi mi piace evocare l’Ofanto. Mi piace 
evocarlo come luogo di chiacchiere e di gioco. Come metafora 
dell’innocenza del tempo, e della vita che scorre, delineante un 
orizzonte quasi infinito in cui confluiscono genti, gesti, memorie. 
Custode della memoria della civiltà contadina irpina, mi piace 
pensare che l’antico “Tauriforme” Aufìdus racchiuda oggi 
l’essenza di uomini e donne che del fiume hanno calpestato gli 
argini, bagnandosi nelle sue acque, e che lungo il suo corso hanno 
vissuto, scandendo i rintocchi del tempo. 

Mi piace pensarlo così forse perché io l’Ofanto me lo sono 
sentita un po’ trasmesso da lei, da mia nonna. Violetta, lavandaia, 
donna, madre. Quando me lo raccontava il volto le tornava volto 
da ragazza. 


traduzione di Alfonso Nannariello. 
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OMBRE SULL’OFANTO 9 
RAFFAELE NIGRO 

[...] La valle dell’Ofanto era solcata da camions di pomodori, 
da trattori che rivoltavano stoppie, da furgoni stracolmi di 
pannocchie di mais. Appartenuta nel Medioevo a Federico II di 
Svevia, che vi aveva costruito una masseria a San Nicola, la valle 
era stata infeudata nel Quattrocento ai principi Caracciolo e poi ad 
Andrea Doria. 

Occupata da bande di morti di fame e braccianti nel 1948, 
era stata espropriata ai discendenti del principe e spezzettata, dalla 
Riforma Fondiaria, tra i contadini. Poi, erano sorte qua e là piccole 
industrie: uno zuccherificio dell’Eridania, un tubificio della Sicop- 
Coignet, una industria dolciaria della Badila che riempiva di odori 
le campagne e che, con la pubblicità del Mulino Bianco-macina- 
grano, mi ricordava mia nonna che impastava e infornava come ai 
tempi della fame e della povertà. 

Ultima era arrivata la Fiat, che stava allontanando i contadini 
con acquisti allettanti di prati e sterpeti e che progettava di 
trasfonnare la valle in un paese di capannoni in lamiere e 
precompressi, con piazzali di asfalto per le auto in parcheggio 
post-produzione. 

Le nuvole di polvere sollevate dalle pale meccaniche che 
spianavano i campi espropriati minacciavano la secca dell’Ofanto e 
la fine della civiltà delle colture, degli orti, dei vigneti, dei 
seminativi. La polvere, che inquinava e sommergeva il passato, 
nasceva dai nuovi deserti, dove io credevo di trovare oasi ad ogni 
passo. 

Mi ero scoperto voglioso di tutto quello che veniva celebrato 
dalla pubblicità: dei baci Perugina, del telefono cellulare, del 
giaccone Armani, della Nikon, del cardigan Missoni, delle Gillette 
Sensor, del Chivas Regai, dell’American Card, dei Ray-Ban, 
dell’hi-fi Kenwood, dei jeans Versace. I desideri condizionavano la 
mia vita, anche se insoddisfatti. 

Mi muovevo tra questi desideri meditando che fin da piccolo 
ero tormentato dall’ansia di possesso. Era una bramosia senza pace 
che si materializzava anche di sera, quando sprofondavo in 


9 11 brano selezionato, titolato dal curatore di questo volume, è estratto dal 
romanzo omonimo (Giunti 1992). 
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poltrona e torturavo il telecomando, saltabeccando da un assaggio 
di partita di calcio a quattro battute di un film, da un quiz a un talk- 
show. 

Sbirciavo i programmi tv come dal buco della serratura, con 
l’ansia di un voyer. Non volevo perderne uno e finivo per non 
seguirne nessuno. 
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AUFIDUS 10 
VINICIO CAPOSSELA 

[...] Stavano in fila sul greto, i Canitrani aletrini in lotta col 
fiume. Accampavano i bestii, alla riva. Stavano uno a lato 
dell’altro disposti a testuggine, i musi fieri che incutevano terrore, 
le fauci dei radiatori, armature di guerra... e li conducevano gli 
Scatozzidi, i Maiestri, gli Scimm’rott’, i Pupacchi, i Zumine 
Zumine. Montavano i Lancia, gli OM, i Romeo. Prendevano il 
posto della stirpe trainiera dei muli, dei Picchio, dei Bacch’Ton. 
Dei gran vaticari. 

[...] Si rifornivano da Mandarino, il Gerenio, dei carri aletrini 
tutela, sulla terra nutrice di asini, e poi si davano alla naumachia, la 
guerra del brecciolino. 

Bisognava sapere come passarla l’acqua! Tutto poteva 
succedere, e molti si potevano patire dolori. E finire affogati, più 
cari ai pesci, che non alle spose. 

Allora Boccia, da dentro la sua betoniera, che intanto 
continuava a rollare, schiarì la sua voce e parlò parole per narrare il 
canto epico della lotta con TAufidus. 

E lo Scatozzide Orazio, lo vidi una volta sull’argine in bilico. 
Il cambion, superbo, per il gran nome di auriga che portava in 
cabina, stava proteso, già in mezzo al dirupo. 

Lo aiutò santo Ligio, patrono dei muli ferrati, e Gerardo il 
buon santo di strada, perché per salvare quel bestio solo un cric 
piccolo aveva, manuale. E se scappava la presa certo avrebbe 
crepata la vita lì sotto, schiacciata. Ma portò il mezzo alla riva. 

[...] il fato amante di lotta volle salvare un ruspista di 
Compsa, quando la piena lo sorprese nel mezzo dell’Aufidus [...] 

L’acqua lo arrivò alle balestre. 

Gli piegò le ginocchia del cambio. 

Lo invase in cabina. 

Soltanto il volante ancora restava, 

e a quello si aggrappava cercando salvezza. 

Si buttarono all’acqua col gancio e col traino, 

il Testadiuccello e il Suonatore, Tottacreta, 


10 Estratto dal brano omonimo de li paese dei coppoioni, Feltrinelli 2015 
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che sempre teneva il cambion aggiogato al 
[governo. 

Attraccarono il ferro, col gancio di bronzo, alla 
[puleggia ramata del 682. 

Quello muggiva, le ruote nell’acqua... 

Le pietre, i mazzacani, i pisconi 
arava col battistrada di pneumo. 

Strideva il motore. 

Rimbombava l’aere. 

Imballava le cinghie. 

Ma puntò bene Suonatore il Lancia. 

Le zeppe alle ruote, scudo alla piena. 

Fece leva sul cavo e lo tirò diritto alla riva, 
mentre Testadiuccello lo guidava con grida. 

Legava insieme albero e cambion. 

Si ridestò il compsano, che già il buio aveva 
[sugli occhi, 

e sciolti aveva i ginocchi. 

Lo portarono a riva. 

Salvò la ruspa e la vita. 

Così era l’Aufìdo possente che molta vita donava, che 
abbondante irrigava la valle e mai era avaro di pesce. Ma anche la 
vita prendeva, che furono molti ad avere la bocca piena di acqua e 
il buio nello sguardo, quando prima li riempivano luce e parole. E 
tirava con sé creature, e molte ne prese sotto il suo ponte più 
antico, quello chiamato dei Riavoli, e maleanime e spiriti di 
aruspici introvolavano l’aria tra le volute d’acqua veloci. 

[...] Ora il fiume lo hanno evirato e ridotto a canale. I pesci 
non gli puliscono più i sassi. L’acqua corre veloce, al comando 
dell’uomo, e non si forma più muschio a vestirli. 

E corre mansueta lungo i binari morti della ferrovia. 
Tacciono entrambi i colossi che hanno fatto eroica la valle. 
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ECCE HOMO 

ALFONSO NANNARIELLO 

Qui da noi c’è un fiume senza lenze. Qui da noi è mancata la 
cultura del fiume, perché qui non ci si fida. Ci si sfida. Si fa a chi 
sei tu e chi sono io. 

Qui, quando si è pescato, si è fatto a piscettuzzo, o con la 
forcina, oppure con bombe o sacchette di calce, esplose o revacate 
in acqua. Qui, se non siamo traumatici, noi non siamo noi. 

Qui è mancata la cultura del fiume, ma abbiamo coltivato 
fonne di teatro. Specie le voci Dramma e Tragedia. 

Era taurino, TAufidus. Forse il nome gli deriva da infido, da 
aute fides. Qui da noi, però, non era insincero, insidioso, 
ingannatore. Che fosse impetuoso qui da noi si vedeva, tanto che si 
diceva Chi azzarda passa l’acqua! Da noi lo si vedeva con la 
fronte corrugata e le labbra arricciate di chi ha un disappunto, o è 
preoccupato o perplesso. Verso Barletta è più disteso. Ma si sa: 
l’acqua cheta, neca. Più di quella che s’agita nervosa. Infido 
devono averlo chiamato, perciò, da quelle parti. 

Era un toro, quando inferociva. D’inverno, come alla corrida 
di Pamplona, ci faceva scappare avanti. Spumoso con le sue onde, 
travolgeva e rovesciava. 

Trascinava via pure alberi e steccati con la fenza, annegando 
i campi coltivati. Sfrenato s’abbatteva, e uccideva. Non solo 
d’inverno. Con le costole di fùori, scarnificato come diventava, lo 
faceva con la malaria, anche d’estate. 

Era Minotauro, a volte, TAufidus. Col corpo più da uomo, 
prendeva carni vergini e innocenti e se le divorava. Come quelle di 
noi ragazzi ai bagni, nella chìatra. A volte, tra le ganasce delle 
fauci, gli venivano buttati i quarti disprezzati dei condannati, 
cristiani di malasorte che in mano alla Giustizia finivano 
malemorti. 

Senza doti diplomatiche, senza essere capaci di alleanze, non 
ci siamo trattenuti all’ombra insieme a lui, per due chiacchiere con 
calma. Con la lenza. Gli avremmo sentito dire le sue ragioni. 

Da lui che nasce dal versante della morte, dal lato Tirreno 
dove tramonta il sole, e muore nelTAdriatico, dove quello nasce, 
l’avremmo sentito dirci di non andarcene a morire dove il buio è 
pesto. L’avremmo sentito spingerci all’imbarco per Atene, 
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Bisanzio, Durazzo. Per dove siamo venuti. Dal suo cuore primitivo 
spuntato da una terra senza luce, come un vegetale la luce l’ha 
cercata. E, col suo muggito rude e la forza sua brutale, ci vietava il 
buio che non ci appartiene, quello pauroso. Quello troppo buio. 

Ma noi siamo noi. Il tu a tu con lui è stata la nostra 
tauromachia. Se non sottomettiamo, noi non siamo noi. 

Più volte gli abbiamo fatto ponti con le arcate, per tenerlo 
sotto il giogo. Più volte se li è tolti per starsene selvatico, per non 
girare macine ai nostri mulini. Più volte, come la terra qui fa con le 
case, grattandosele di dosso con terremoti e frane, se li è scrollati 
dal nodo del collo. Più volte, fino a che non gli fu spezzata la 
rabbia, la forza delle gambe. 

Chi gli ammattò i ragli, chi gli fece abbassare la cresta delle 
onde e i toni, venne da fuori. Non fù uno di qui. Noi solo lo 
aiutammo a tenere l’animale. Come fosse il porco il giorno 
dell’uccisione, chi lo teneva da una parte, chi dall’altra. A squadre 
di forzuti. Fu l’impresa che fece la ferrovia. Prima di posare 
traversine e binari, prima di fargli ponti di ferro, gli misero puntelli 
intorno agli argini e, in alcuni tratti, gli deviarono il corso, 
rallentandone la corsa, spezzandone il respiro, fiaccandone il 
vigore. 

Con i chiodi nelle gambe e le punte intorno ai fianchi, dentro 
malcelava un rancore da far scontare, un’impazienza. Arrivò il 
momento buono, con i cambionisti che lo deridevano fatto a 
Cciahòm. Con i loro bestii gli latravano contro e mordevano le 
carni. Dove con la Fiumara di Atella e con Cortino mischiava 
l’acqua, gli cavarono prete ferregne per i gabbioni di Andretta e 
per le calcare. Òfato-Òfato gli tolsero il sabbione. 

Con i polsi legati e la corona in testa, provò a sputarli in 
faccia e a gridargli insulti, come Faluccia Pettilona, che dal 
balcone della casa se la prendeva con i ruspisti che le rubavano la 
terra per fare case alla Strada de Piero. Sputava e non ci stava a 
farsi morsicare e sviscerare, a farsi grattare il frutto dal suo ventre: 
le tane dei suoi pesci. Sassi per cemento e ghiaia. Sassi come grano 
da sfarinare. Per l’industria della calce e dello sbreccio. Per darci 
un altro cibo. Per farci strade e case. Con tutti i chiodi nelle gambe 
e le punte intorno ai fianchi, lo stesso l’animale si dimenava. E non 
poche volte stava per farsi qualcuno del rodeo. Qualcuno di quei 
bestii. 
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Fatto a Ecce homo, a santo Lazzaro, com’era, non ce la 
poteva fare. E, dopo la fustigazione, dopo il terremoto dell’80, 
prima di portarlo nella sala dell’esecuzione, lo esposero 
all’oltraggio del pubblico con una tunica sulle spalle. Prima di 
consegnarlo ai carnefici, finirono di prostrarlo, di avvilirlo. Con 
reti per cangiole di conigli, gli fecero gabbioni lungo i fianchi. 
Legatolo con cinghie sul lettino, i dottori del Contributo a fondo 
perduto, gli infermieri dello Sviluppo industriale e i funzionari del 
Comune gli misero chi il catetere, chi il cannello di gomma, chi la 
flebo. Poi lasciarono fare il resto al boia. Le industrie venute da 
fuori gli iniettarono veleni nella vena. 

Ai nostri piedi, il suo rantolo insepolto. Nel suo letto, un 

lutto. 
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VENA DI QUESTA TERRA 11 
GENEROSO PICONE 

Era stato Leonardo a vedere i fiumi come le vene della 
“terrestre macchina”. Affascinato dalla struttura complessa e 
vitruviana del corpo umano, aveva azzardato che i corsi d’acqua si 
inoltrassero “con infinita ramificazione per corpo della terra”: per 
lui, tutte le vene e i fiumi del mondo erano congiunti insieme in un 
punto centrale la cui sostanza fondante e generatrice era l’acqua, 
l’elemento naturale per eccellenza. Cesare Vasoli definì il tutto 
“un’assurdità” e smontò la cosmogonia leonardesca, 
contestualizzandola nell’ambito delle filosofie del Rinascimento. 
Comunque conserva una sua suggestione e, sfrondata la teoresi 
dalle accentuazioni geofisiche, potrebbe ancora dare una verità ai 
nostri giorni. Cioè che i fiumi costituiscono comunque le vene 
della terra. Ne compongono l’apparato circolatorio della linfa 
vitale, disegnano la rete dove fluisce il liquido che porta in sé 
impresso il suo codice genetico: c’è il passato e il futuro dei 
territori che ha alimentato, la storia degli uomini che li hanno 
abitati, la memoria che racconta lo spirito dei luoghi. 

Se questo è, il fiume Ofanto costituisce senza dubbio la vena 
di sangue antico che attraversa l’Alta Irpinia. “Sic taurifonnis 
voluitur Aufidus/ qui regna Dauni praefluit Apuli / cum saeuit 
horrendamque cultis / iluuiem medidatur agris...”, “Così irrompe 
l’Ofanto taurifonne che attraversa i regni dell’Apulo Dauno, 
quando inferocisce e trama un’orrenda alluvione sui campi 
coltivati...”: nel libro IV delle Odi Orazio lo celebrava nella sua 
potenza sorgiva, lui che da Venusia poteva guardare l’Aufidena, 
consegnando all’immagine quell’aura mitica e leggendaria che 
nella storia si sarebbe consolidata per aver accolto le gesta dei 
soldati nella sanguinosa battaglia di Canne e lambito la Compsa 
che per combattere i romani si alleò con i cartaginesi di Annibaie. 
Allora, davanti alle sue acque sembrava che il mare indietreggiasse 
per timore, ricorda il Virgilio del VEneide. Prima che la ragione e la 
scienza acquisissero un ruolo centrale nell’elaborazione del 
pensiero e dunque dell’interpretazione della realtà, la natura era 
concepita prima di tutto come un sistema simbolico attraverso il 


11 titolo è stato dato dal curatore di questo volume. 
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quale Dio si proponeva di parlare agli uomini. Dal XIII secolo la 
teologia naturale cessa di essere la decodificazione dei simboli 
fisici di cui Dio si serviva per comunicare per diventare lo sforzo 
di concepire la mente divina nel tentativo di scoprire come 
operasse alla sua creazione. Soltanto nel XVIII secolo, quello dei 
lumi e dell’ Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, 
des arts et des métiers l’ipotesi Dio viene considerata superflua per 
molti scienziati: il mondo smette di essere teofania, manifestazione 
sensibile della divinità, la Bellezza non è più la rappresentazione 
del suo mirabile artificio, i fenomeni non appaiono manifestazioni 
di volontà superiori ma dalle caratteristiche riscontrabili nelle 
azioni umane o nei fatti naturali. Tutto ciò che si vede viene da 
questa combinazione. 

L’Ofanto di oggi non è quello di Orazio e Virgilio, ma 
questo usurato dalle acque di scarico delle aree industriali 
incrociate sul suo andare. Dalle sorgenti sotto il Piano dell’Angelo 
per 134 chilometri fino alla foce tra Barletta e Santa Margherita di 
Savoia che lo porta neU’Adriatico, segna Torcila dei Lombardi, 
Nusco, Lioni, Sant’Angelo dei Lombardi, Morra De Sanctis, 
Teora, Bisaccia, Calitri, Cairano, Gonza della Campania, 
Sant’Andrea di Gonza, Lacedonia, Aquilonia, Monteverde. 
Bisognerebbe ripercorrerlo tutto per poter capire che cosa è 
diventato questo brano d’Irpinia, per verificare come si sia 
modificato il percorso d’Aufidus, per conoscere le profonde e per 
molti versi irreversibili modificazioni che la mano dell’uomo ha 
portato lungo il fiume. Probabilmente ci si troverebbe nelle stesse 
condizioni del Vinicio Capossela ne II paese dei coppoioni : “Ora 
lo hanno evirato e ridotto a canale. I pesci non gli puliscono più i 
sassi. L’acqua corre veloce, al comando dell’uomo, e non si forma 
più muschio a vestirli. E corre mansueta lungo i binari morti della 
ferrovia. Tacciono entrambi i colossi che hanno fatto eroica la 
valle”. 

Nel 1989, Gianni Celati e Luigi Ghirri, un grande narratore e 
un grande fotografo, decisero di risalire il Po dalTinterno alla foce 
per rendersi conto delle conseguenze della modernizzazione 
sfrenata nelle aree dell’Emilia Romagna di fine secolo. Dove un 
tempo c’era il popolo che Bernardo Bertolucci aveva cantato nel 
suo Novecento trovarono delle Disneyland sui barconi e anime 
irrimediabilmente mescolate. Verso la foce e II profilo delle nuvole 
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sono i libri che ne vennero e risultano il documento di maggiore 
intensità artistica che certifichi l’esaurimento di un mondo. Celati 
aveva compiuto il suo viaggio con i testi di Antonio Delfini e 
Silvio D’Arzo nello zaino. Oggi si potrebbe portare II paese dei 
coppoioni e Un viaggio elettorale di Francesco De Sanctis, magari 
per poter leggere quella pagina del marzo 1875: “Io scrissi: se tutta 
intera la mia vita spesa a illustrare la patria non vale a dare al mio 
nome tale autorità, che stia fuori dalle vostre passioni locali, a che 
giova il mio nome? Gittatelo nell’Ofanto, e dimenticatemi per 
sempre”. De Sanctis cita rare volte il nome del fiume dell’Alta 
Irpinia, come se la sua cornice epica si fosse già consunta, e 
quando lo fa a Calitri si rivolge ai giovani invocando tempi 
migliori e magnifiche leopardiane sorti progressive: “I giovani 
saranno migliori de’ padri; anche per Calitri verrà il progresso. 
Guardate il sole, che si eleva a caccia e abbassa le nebbie; io saluto 
il sole di Calitri, che dissiperà le vostre nebbie”. Gianni Celati, 
giunto alla foce del Po, si scioglie nella preghiera laica in cui 
invitava a chiamare le cose perché non svanissero definitivamente. 
Francesco De Sanctis, un secolo prima, si rivolge ai giovani che 
più dei padri sapranno far risplendere sull’Ofanto il sole di Calitri. 
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OGGI NO 
IULIA ANTON 

Se ti siedi sulla riva, vedi il suo dorso farsi scuro e denso, 
quanto più la rabbia gli cresce. Quanto più impotente si sente. 
Quanto più ansima, semisepolto sotto uno strato di polvere bianca, 
tanto più annega nel torbido nelle sue acque. 

Se ti sedessi vedresti sulle sue rive le carcasse disseminate 
alla rinfùsa di quelli che hanno boccheggiato travolti da lui, prima 
di morire. 

Ma oggi non ho voglia io stessa di farlo. Non ho voglia di 
restarmene tra quest’erba malata, gialliccia, e i carcami di cose 
lasciate e di copertoni. 

Oggi non ho voglia di stare a guardarlo. Di dargli le spalle, 
piuttosto. Oggi forse ho voglia di sentirlo com’era. Ma la brezza mi 
colpisce con forza da dietro, in pieno cuore. E mi fruscia nelle 
orecchie parole senza gentilezza, come le buste che al fiume si 
sono impigliate, e che sembrano acuminarne lo strido scortese. 

Oggi, sono anch’io arenata. Come bottiglie che galleggiano 
nella fanghiglia, abbandono a se stessi i miei sensi e i pensieri. Li 
lascio in giro a casaccio, senza curanni dell’intorno e di loro. 
Voglio starmene sola, con me. Senza zavorre a gravarmi. Che se ne 
vada tra i giunchi e le canne anche il mio umore. Se ne vada a far 
danno lontano, come questi rifiuti. 

Oggi voglio starmene sola, come un albero spoglio. 
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HO VISTO GALLEGGIARE UN DESIDERIO 
FILOMENA D’ANDRE A 

Mi chiamo Filomena e porto il nome di mia nonna, sotto le 
pietre, che non ho mai conosciuto. 

Sono nata nell’aprile del 1987 e sono irpina, post-irpina. Sì, 
perché qua la storia si conta così. C’è un anno zero, e di 
conseguenza un prima e un dopo. Quando i “vecchi” parlano, 
capita spesso che specifichino: “Ma io sto parlando di prima del 
terremoto”. Oppure: “Questo è successo subito dopo il terremoto”. 

Insomma, mi chiamo Filomena e sono una post-irpina. E in 
Irpinia ci abito pure. 

Lioni: centro relativamente grande rispetto al circondario, e 
anche relativamente diverso. 

Forse a Lioni solo la nebbia è rimasta come quella di una 
volta, per il resto si racconta sempre che è cambiato tutto. Prendi il 
fiume, per esempio. Pure il fiume è cambiato. 

Ho passato la mia infanzia e parte dell’adolescenza nuotando 
nella piscina di Caposele, d’inverno, cioè da ottobre a maggio. Lo 
sanno tutti che qua l’inverno dura da ottobre a maggio. Grazie a 
mia madre, ho frequentato a lungo l’acqua di CloroSele, e meglio 
ancora d’estate il mare di Sardegna, desiderando continuamente un 
rapporto stretto tra me e l’acqua. Io penso che si vive meglio, si 
cresce con una sensibilità diversa. Soprattutto quando l’acqua c’è 
ma non si vede. Cioè, sta nella tua storia, ma per vari motivi non ci 
accedi più. A me un poco di mal di mare non è venuto nelle navi 
della Tirrenia Napoli-Cagliari, tratta da 16 ore, bensì nelle curve di 
Caposele, per la vecchia via del Bosco, dove in certi punti era notte 
anche di giorno e la terra umida emanava sempre un profumo 
profondo. Più volte girava la voce che anche Lioni avrebbe avuto la 
sua piscina, ma noi bambini, sballottati tra un seggiolino e uno 
sportello nelle curve scure, oramai ci eravamo abituati, e comunque 
la piscina a Lioni non l’hanno mai fatta. 

L’hanno fatta a Cassano, ma là tengono l’acqua. 

Ma noi a Lioni pure ce l’abbiamo un poco di ‘sta benedetta 
acqua. D’inverno, cioè da ottobre a maggio, si perde, mentre 
d’estate manca verso la sera. 

Alla sorgente a Gavitoni papà mi ha sempre detto che non 
dovevo bere, ché l’acqua era chiatrata e poi era un’acqua pesante. 
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10 ho disobbedito e l’ho bevuta più volte. 

Eppure a Lioni l’acqua c’è. L’acqua c’è ma non si vede. 

Eh sì, perché qua pure l’acqua non è più la stessa, solo la 
nebbia è rimasta uguale, ma nemmeno tanto. Quando andavo al 
liceo a Sant’Angelo, dicevamo che onnai li strazzaguanti erano 
diventati pure annegliàti, perché l’ovatta di Lioni se n’era salita là. 
I professori dicevano che era colpa della diga di Gonza, che noi 
vedevamo la mattina dalle finestre dell’aula coperta di nebbia come 

11 resto della valle. 

Stavamo sopra le nuvole e più volte ho pensato che quello era 
il nostro mare. 

A parte mia nonna sarda, io sono di Lioni, e a Lioni l’acqua 
c’è. L’acqua c’è ma non si vede. 

Lioni è una città fluviale, però il fiume è coperto, ghettizzato, 
inaccessibile. 

È una città fluviale dove il fiume è quasi nel paese, oppure il 
paese è quasi sul fiume, costruito con la sabbia del corso d’acqua e 
sbriciolatosi nel 1980; e tutte le discese del “centro a-storico”, tutte 
le stradine superstiti, tutte le vie e viuzze scendono al fiume, vanno 
verso il Ponticello, e verso la stazione che gli sta vicino. 

A dire la verità, papà mi portava sempre all’Acqua Bianca, si 
divertiva a pescare qualche trota che mia nonna poi cucinava 
sempre alla solita maniera: nella pancia aglio olio prezzemolo e 
fettina di limone e poi al forno. 

Erano saporite le trote dell’Ofanto, magari ce le siamo 
mangiate già avvelenate dalle fabbriche e dai pesticidi, ma tutto 
sommato avevano un buon sapore. “La pesca al fiume è 
complicata, perché la vegetazione attorno crea intralcio, ma è più 
bella, solitaria e naturale - dice - mica come la pesca a lo 
laghetto?!” Si alza la mattina e guarda le montagne, scuote la testa 
e dice che noi siamo nati con un handicap: “Papà, quale handicap?” 
“Le montagne!” 

‘A Lioni ci vorrebbe un bel festival fluviale - dice Virginio - 
perché a Lioni il fiume c’è, il fiume c’è ma non si vede, e tutte le 
strade portano al fiume”. 

Quando straripa, dopo lunghe piogge, la chiesetta del 
Carmine galleggia, 1 campi si inondano: là ti accorgi un poco che 
l’acqua la teniamo e ogni tanto si fa sentire. 

I racconti di quando prima del terremoto si facevano i bagni 
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all’Ofanto, nelle varie Chiatre, sono per me come un sogno, un 
desiderio di avere una specie dii mare a Lioni, in mezzo alla 
campagna, una cosa remota, immaginaria,, impossibile, tant’è che 
l’anno scorso mi sono emozionata a vedere due ragazzini che 
facevano il bagno nel Calore a Montella. Un agricoltore- 
imprenditore aveva preso in gestione un’area comunale, o alogeno 
credo, lungo il fiume, e aveva fatto un gran bel lavoro in estate. Ho 
visto i ragazzini fare i tuffi con costume e occhialini e divertirsi da 
morire. 

A Lioni il fiume c’è, il fiume c’è ma non si vede. 

Eppure sta Così vicino ai negozi, alle case del paese, alla 
stazione chiesa. 

Ma io sono ulna post-irpina, “e tanda cose mango le ppuò 
sapé”, dicono i lionesi veterani. 

Io dico che il fiume un poco l’ho visto: così com’è con gli 
occhi, così cos’era coi racconti. 

E pure io posso ancora fare qualcosa per riprendennelo, pure 
io che il fiume non l’ho mai avuto, pure io che i bagni li ho fatti 
sempre alla piscina e non nell’Ofanto posso ancora fare qualcosa 
per dargli di nuova vita, senso, importanza, respiro. E tutto questo 
prima per noi, noi abitanti, per la nostra storia e la nostra 
campagna, per far capire ancora ai ragazzi come me da dove 
veniamo e chi siamo. 

Che i ragazzi di Lioni sappiano che la vita non ha avuto 
origine in un pub, in un centro commerciale o in una palestra, ma 
più probabilmente su un fiume,, dove si facevano i figli, si 
mangiava e ci si lavava grazie a lui. 

E che sappiano, i ragazzi di Lioni, che quando cacano e 
lucidano le macchine con l’acqua e i detersivi, la maggior parte 
della roba arriva direttamente nell’Ofeto, perché a Lioni è cambiato 
tutto, ma ‘na cosa forse è ancora “quella de tanno”: la fogna. 
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CHIEDILO ALL’ACQUA 
CLAUDIA IANDOLO 


Se fosse vero basterebbe bagnarsi. Chiedere all’acqua. 
Mentre il tempo passa e il mondo cambia senza cambiare. E prima 
che altri veleni uccidano la lontra, il biancospino o il dente canino, 
prima del crollo che verrà, della frana in sospensione sui ponti e 
sulle gallerie, prima di doverli trattenere con i denti e con le unghie 
questi nostri paesi bellissimi e feroci. Andare al fiume con la 
compostezza di una processione e la rabbia di Filomena, la 
brigantessa, o di Carmine il generalissimo. Scendere a vedere che 
l’acqua sia ancora acqua, e non il cancro che ci ucciderà domani. 
Guardare con gli occhi di Francesco che parte per Napoli, che toma 
dalla Svizzera, Feopardi in tasca e un’utopia che accarezza la 
corrente e la trapassa. Ritrovare la passione di Ferdinando e 
Giovannina che sanno che la rivoluzione comincia quando il sogno, 
anche il più piccolo, uccide se non si realizza. Ognuno ha il suo 
Gange, privato e segreto, e ogni terra il suo Nilo prepotente. Ci 
sono fiumi che attraversano stati e religioni diverse, e fiumi 
contesi, perché la stessa acqua che unisce può dividere. Fiumi 
scomparsi, intombati, seppelliti, deviati. Fiumi rubati come se non 
fossero vivi e fiumi tenaci, ostinati che non si rassegnano a morire. 
Fiumi di anime e cadaveri. Fiumi di parole e pervicaci ovvietà che 
si trasformano in cascate di violenza sulle nostre vite. Fiumi 
pensati e che pensano. 

Questo è l’Ofanto serpentino e questa l’Irpinia dell’acqua, 
trivelle alle porte sognando il Texas. 

Se fosse vero che l’acqua ha memoria basterebbe raccoglierla 
in palmo di mano, ogni giorno della vita. Chiedere al fiume di 
essere fiume nel tempo liquido che consuma il futuro. Genius loci, 
voce narrante dei nostri respiri in disuso, nel disastro di una 
modernità bloccata, nell’urto di un eterno presente. 
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L’APOCALISSE INIZIERÀ DALL’OFANTO 
MARCO CERVETTI 

“ L’Ofanto è la vena del diavolo. Un giorno l’Apocalisse 
inizierà da qui, ne sono certo”. 

Il signore gli camminava accanto senza alcun pensiero. 
Ascoltò e non disse nulla. 

“La piena d’autunno porterà via con sé argini e case, si 
perderanno i raccolti, si inabisseranno le zone industriali delle valli. 
Ogni cosa se la porterà via il male. E il male scorre su questo 
fiume”. 

Il signore sorrise nel silenzio a quelle parole dette ad alta 

voce. 

“Lei che è forestiero non sa quanti sforzi si sono dovuti fare 
in questi anni per tentare di contenerlo. Sforzi immani di escavi e 
di arginamenti, draghe e buldozer. Cemento! Cemento! Tutto quel 
cemento! E ancora non lo si riesce a governare. Solo i santi ci 
salveranno da questo demonio!” 

“Interferire con la natura, ecco l’errore. Separare diavoli e 
santi, ecco l’abominio” disse il signore. 

“Voi, che con ogni mezzo avete abbandonato le rive natie, 
che avete visto il mare immenso, il colore degli abissi, avreste 
dovuto imparare a comprendere la vostra mediocrità, le 
meccaniche delle piccole cose che si ingrandiscono e poi 
sublimano nelle oscurità della storia. La grande intelligenza che 
abbraccia la natura non si impressiona davanti all’immane e non si 
umilia davanti alla piccolezza perché sa che ogni misura è infinita. 
Infinita nel fiume in piena. Infinita nel fiume in secca. Infinita nella 
piccola storia di questa piccola umanità. Prova a immaginare il 
debordare dei fiumi di terre sconosciute, dove da una riva non si 
scorge l’altra. Anche quelle piene non hanno morale, nemmeno 
loro hanno diavoli e santi a cui rispondere. Anche loro sono piccole 
cose. Piccole cose infinite, perdute nel tempo del creato”. 

“Non credo di aver capito... di cosa sta parlando? Lei di cosa 
si occupa, se posso essere indiscreto?” chiese l’uomo. 

“Io amministro questo fiume. E non mi curo di voi. I vostri 
piccoli maltrattamenti mi sono insignificanti. Le mie acque 
scorreranno, o stagneranno. Oppure se ne andranno con l’aria verso 
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gli uragani degli oceani o si inabisseranno nelle catacombe dei 
millenni. Cambierò il mio corso attenendomi alle trasformazioni 
della natura e dei continenti. Nasceranno leggende, storie oscure 
sulle mie acque. E come nasceranno cosi saranno dimenticate 
nell’eternità della mia vita. Sarò marcescente e morto durante le 
vostre decadenze. Sarò rigoglioso e vivo durante i vostri fulgori. 
Cambierò con il passare delle stagioni e delle ere dell’uomo, senza 
imprigionarmi nelle morali mutevoli delle civiltà. Ecco chi sono e 
di cosa mi occupo”. 

Passarono il ponte di Monteverde, sotto il cielo di ghisa. E 
sotto il cielo, l’Ofanto fonnava una pozza di abisso. L’uomo, per la 
prima volta, non seppe più cosa dire. 

Scesero per il sentiero che portava all’argine, nel silenzio del 
fiume. Ogni cosa si trasfonnava in quel silenzio, nascevano pesci, 
cadevano morte le foghe. E l’uomo chiese al signore 

“E io invece, cosa dovrei fare? Dov’è il segreto?” 

“Niente. Non fare più niente. I pesci vivono nell’acqua. 
Nell’acqua l’uomo muore. Questo è il segreto. E venuto il 
momento di tornare”. 

Il signore prese le vie dell’acqua, lentamente inghiottito dalla 
pozza oscura. E l’uomo gli urlò dall’argine “Aspetti! Non vada via! 
Rimanga ancora! Perché non viene a casa mia e ne parliamo 
davanti a una minestra? Non vada oltre, è pericoloso!” 

I monti tetri che formavano la gola trasformavano la voce 
come in sogno. Le parole sublimarono nella corrente del fiume. Il 
signore si voltò e rispose all’uomo 

“Ho dimenticato Resistenza dell’acqua. Per questo la 
controllo e in nessun modo mi può nuocere. Toma a casa. Io 
tornerò alla mia”. Ma invece di tornare, l’uomo pregò il signore di 
poterlo seguire. E si incamminò con lui verso l’abisso. 
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I RIFLETTORI DEL PRESIDIO 12 
VITO DE NICOLA 

199... Molti anni dopo il terremoto del 23 novembre 1980. 

Notte di maggio. Alla rete di sbarramento che delimita 
l’accesso ad Ovest della zona S - zona di sgombero indiscriminato - 
all’interno della Fascia friabile, la così detta “Costa dei Burroni”, 
nel circondario del vecchio centro di montagna di Santa Lucia 
sull’Of., comune gravemente disastrato. 

Le antiche case e costruzioni sono rimaste sospese, 
continuano a crollare e marcire in uno stato di pauroso abbandono. 
A Sud si estende per qualche chilometro il fronte di una vasta frana 
che lentamente, ma inesorabilmente, trascina a valle le macerie e i 
detriti del vecchio abitato. 

L’aspetto è lunare, a causa di burroni, valloni, calanchi e 
crepacci che si aprono nelle argille turchine di superficie e nelle 
pareti rocciose stratificate lungo i corsi d’acqua e i vecchi canali di 
scarico. Vegetazione quasi inesistente a parte radi cespugli di 
tamerici e ginestre. 

Ai margini del fiume Ofi, lungo la sua riva sinistra. Oltre le 
reti metalliche ad alta tensione, in prossimità del posto di guardia 
numero 2 distaccato dal presidio militare del settore 
ultraurbanistico della Regione K. 

Luna piena di una notte piovosa. Paurosi giochi di ombre al 
passaggio ritmico del riflettore puntato verso il costone e il tratto 
orientale della valle. Le sentinelle sulle altane sono inquiete. Hanno 
notato strani movimenti di sagome fra il fitto della vegetazione del 
fondovalle. Urli e raffiche di colpi in quella direzione. 

Due ombre scivolano veloci fra i pantani melmosi in 
vicinanza del ponte crollato. Sono Markh e Catarina, due giovani 
vaganti che tentano di superare gli sbarramenti per entrare nella 
zona S dove sanno che vive isolato e controllato un gruppo di 
persone. Parlottano a bassa voce, pistole in pugno. 

Markh è colpito di striscio alla spalla da una raffica. Si 
allontanano correndo a balzi lungo un profondo canalone in salita 
che sbuca in uno slargo maleodorante ostruito da materiale di 


12 Estratto dal racconto di fantasia II muro delle Ortiche di prossima 
pubblicazione. 
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scarico e spezzoni di mura. 

Sono fuori dalla portata dei mitragliatori. Fuori pericolo. Si 
siedono su dei grossi blocchi di cemento. Osservano una mappa 
alla luce della torce elettrica. Va smettendo di piovere. 

Le zanzare e le mosche sul fiume 

La riva sinistra del fiume Of. è incassata nelle argille slavate 
e in pareti di arenaria ricoperte a tratti di arbusti. Precipizi di rocce 
stratificate e taglienti verdastre, torrenti di mota e di fango vi si 
buttano dentro impetuosi, valloni profondissimi e cupi sommersi da 
cespugli spinosi, tagli di frana con fronti lunghi e articolati, buche e 
solchi dappertutto. La riva opposta è, invece, piatta e uniforme per 
un vasto tratto. Va a finire sotto le alte montagne ricoperte di 
boschi. I giochi dell’acqua delle piene invernali ne hanno corroso il 
lembo pianeggiante ricoperto di sassi e sterpaglie allargando 
smisuratamente l’alveo pietroso e ghiaioso che tennina in uno 
sbalzo di quasi due metri di altezza dal profilo mosso e frastagliato. 
Intricate gallerie vegetali costeggiano il corso d’acqua. Giunchi, 
canne, pioppi nodosi e contorti, salici e cespugli di ogni tipo. Tratti 
interi di vigne, frutteti e orti sono sospesi sulle rive e continuano a 
scivolare sul fondo dove crescono anche piante domestiche, fra i 
muschi e i licheni scivolosi e viscidi. I bassi pantani melmosi di 
acqua verdastra o grigia sono ingombri di rifiuti di ogni tipo fra 
montagne di schiuma bianchiccia e densa di un odore nauseante di 
marcio e di sfatto. Cumuli di plastica e di latta: stracci, funi, fili di 
ferro, scarpe e stivali vecchi, gomme d’auto, giocattoli rotti, 
carcasse d’auto e batterie di camion, ossa e teschi di animali, travi 
marce di legno. 

Di notte, o sera all’imbrunire. Quasi impossibile muoversi lì 
in mezzo anche per il tanfo e i nugoli di insetti. Schiere di enonni 
zanzare, mosche e insetti stranissimi producono ronzìi assordanti e 
continuati. A momenti sembra quasi che dense nubi di nebbia o 
pulviscolo rasentino la valle. Brevi pause nel silenzio monotono o 
improvvisi rumori o tonfi - il crollo di un macigno, il tuffo di un 
rospo nell’acqua, il battito d’ali di un corvo - bastano a far 
sollevare dal fetido greto del fiume queste nubi viventi come sabbia 
smossa dal vento fra le dune del deserto. Ma altrettanto 
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rapidamente si riposano a terra ronzando forte. 

A volte i militari di guardia durante la notte si divertono a 
osservare coi loro potenti riflettori queste scene o altre figure strane 
che evocano immagini fantastiche di posti lontani e fanno passare il 
tempo velocemente. 

Dal greto del fiume si scorge appena nascosta dalla 
vegetazione la massa snodata e imponente del muro di cinta 
sormontato dal filo spinato. Poche luci fioche e sagome sinistre. 

Chiacchiericcio indistinto. 
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OFANTO. DIZIONARIO DEI RICORDI 
CELESTINO GRASSI 


Vivevo a Napoli, in un Vomero ancora ricco di verde e di 
giardini. Con la chiusura delle scuole per i bambini del dopoguerra 
l’estate era dominata dal mare: all’inizio furono i medici a 
suggerire sole e spiaggia, poi subentrò nelle mamme la moda, e 
spesso la mania, della pelle scura. Fortunatamente mio padre 
pretendeva qualche settimana nella natia Morra, quasi un omaggio 
alle antiche radici prima ancora che un legame familiare. Quei 
giorni d’agosto erano per me sinonimo di una libertà che, nella 
fantasia delle letture salgariane, si colorava di avventura. Abituato 
ai rigidi protocolli cittadini, il poter girare da solo e scorazzare 
nelle campagne con altri coetanei, lontano dalla vigile presenza 
degli adulti, si trasfonnava in una continua scoperta. 

L’Ofanto era una miniera inesauribile di svaghi e di sorprese. 
Il sentiero che portava allo scalo di Morra mi divenne familiare: era 
più ripido, ma molto più breve della rotabile. Una volta arrivati alla 
stazione della Ferrovia Ofantina eravamo a pochi passi. 

Nel tratto sotto Morra il fiume d’estate si divideva in più 
ruscelli, poco profondi e cristallini, che si incrociavano 
sistematicamente, alimentando una serie di minuscoli laghetti che 
difficilmente superavano le dimensioni di un salone. 

I tratti ad acqua corrente erano pieni di vita. Tra la 
vegetazione si distinguevano chiaramente i gamberi ed i granchi di 
fiume, i pesci e dei bivalve d’acqua dolce tanto grandi quanto 
immangiabili. Lì, dove l’acqua si riposava per defluire più 
lentamente, regnavano le rane il cui coro, in certi momenti, 
diveniva assordante. 

I compagni più grandicelli, quando esperti dei posti, 
riuscivano ad individuare pesci ed anguille nelle loro tane e li 
catturavano con l’aiuto di una rete, talvolta con le sole mani. Per 
me si rivelò presto un’impresa impossibile e poiché volevo risalire 
in paese anch’io con una preda, almeno simbolica, mi dedicai ad 
una tecnica diversa, bollata dagli amici come “tipica dei dilettanti”. 
Chiedevo in prestito al capostazione di Morra un piccolo bilancino 
che lui usava quando andava a pesca col figlio. 

L’ingegnoso manufatto consisteva in un lungo bastone dalla 
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cui cima pendeva una rete quadrangolare che quattro fili legati ai 
vertici mantenevano sempre aperta. L’attrezzo era un po’ 
ingombrante per il trasporto, ma una volta giunti accanto ad uno 
dei laghetti era efficacissimo: bastava tenerlo immerso qualche 
minuto e poi sollevarlo di scatto. La secca estiva, che aveva 
costretto tutti i pesci a concentrarsi in quella sorta di vasche 
naturali, garantiva un buon pescato. Questo veniva di norma 
travasato in un capace secchio per trasformarsi dopo poche ore in 
una gustosa frittura. 

Ricordo un’occasione in cui tentai di pormi all’attenzione del 
gruppo per scrollarmi di dosso l’immagine di “ragazzino di città” 
da portare a rimorchio. Poiché l’ammirazione si concentrava sulla 
modalità di pesca e sulla dimensione del pescato, segmenti nei 
quali non ero in grado di competere, mi inventai che a casa si 
mangiavano cosce di rana fritte. Già questo aveva suscitato molto 
interesse, ma quando il giorno dopo scesi all’Ofanto col fucilino ad 
aria compressa ed una scatola di pallini, sentii di essere al centro 
dell’attenzione. 

Mi misi a sedere su un masso che incombeva su uno stagno 
affollato di rane e cominciai a sparare. Dopo i primi tiri tutti 
volevano provare e questo bastò a soddisfare la mia vanità. Alla 
fine però, per sostenere la parte, fui costretto a raccogliere alcune 
decine di vittime da affidare ad una improbabile cuoca. 

Tempo fa, in un nostalgico viaggio nella memoria, sono 
tornato negli stessi luoghi accanto alla stazione ormai ridotta a 
rudere ed ho trovato un Ofanto molto diverso. Poca acqua, torbida 
e quasi fangosa, un letto di pietre mortificato dai rifiuti, una distesa 
di sassi bianchi e levigati come ossa. Scarsi segni di vita, che 
preferisco interpretare come testimonianza della vitalità di una 
natura che non vuol morire. 

Anche il paesaggio è molto mutato. Terreni incolti, muti 
perché privi delle voci dei contadini, dello scampanio delle greggi 
e dei bovini. Boschi spariti per far luogo a cave di pietra che 
inquinano i ruscelli. Il fiume, una volta accompagnato dalla 
ferrovia, oggi convive con un continuo flusso di pneumatici. 

Dicono che questo è il prezzo da pagare al progresso. Mi 
chiedo se questa garanzia d’acquisto non sia invece una favola, 
analoga a quella di un morrese che, a me bambino, raccontò di 
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Annibaie, di Canne e dell’arringa ai soldati romani che cominciava 
con “O fanti...” da cui sarebbe derivato il nome del fiume. Ed io ci 
credetti, per anni. 
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UNA VOCE IN MEZZO AL FIUME 
ANTONIO PIGNATIELLO 

A volte i pesci cantano sui fondo del Sand Creek 
(F. De André, Fiume Sand Creek) 

Avanti il prossimo, disse una voce, e vidi che alla vecchia 
stazione di Rocchetta Sant’Antonio-Lacedonia c’era un signore che 
fumava una pipa e in testa aveva un berretto nero con la visiera di 
plastica, come quello che portano i controllori del treno. Il signore 
desidera un biglietto per Avellino, per Foggia o per Potenza?, mi 
domandò. Non capii molto bene. Lui continuò: Scusi sa, non vorrà 
mica far aspettare tutte le persone in fila dietro di lei, si sbrighi, lo 
vuole o no il suo biglietto? Oh, dissi io, ma non passano più i treni 
da questa stazione, anche lei, dissi, non dovrebbe essere lì. Il 
signore prese a ridere con i suoi denti gialli di tabacco, se non sa 
dove andare, disse, e non ha appuntamenti, posso indicarle io la 
strada. Presi a sudare, inspiegabilmente. Avevo la camicia 
inzuppata, incollata al petto e alle spalle. Mi tolsi la giacca, ma 
anche così continuavo a sudare. Senta, dissi, ho la camicia bagnata, 
dev’essere il caldo e qualcos’altro che mi brucia dentro, o il solo di 
questo ferragosto... Il bigliettaio mi interruppe. Piacere Gerardo, 
disse; fece un cenno ad un suo collega che gli diede il cambio. 
Piacere Antonio, dissi. Ah, andiamo bene!, fece lui, le hanno dato 
pure il nome del santo di questa stazione. Venga con me, con 
questo sole quello che ci vuole è un bagno. Un bagno? Non siamo 
mica al mare?! Oh, quante storie, non ha mai fatto il bagno 
nell’Ofato? Scendemmo fin sotto. I binari corteggiavano il fiume, 
tanti ragazzi facevano il bagno in mutande, alcuni operai 
raccoglievano l’acqua che serviva per le locomotive a vapore, 
molte donne la riempivano e se la portavano in spalla nelle case 
aggrappate alle colline. 

Vedi quei lavoratori, disse Gerardo, vengono da Rocchetta 
Sant’Antonio raccolgono la “breccia” per fare il calcestruzzo, la 
caricano in quattro persone a mano. Due da un lato e due dall’altro. 
Quest’inverno l’Ofato è arrivato fin sui binari, stava allagando la 
ferrovia. E pure i negozi, la macelleria, il barbiere, il bar, se la sono 
vista nera... tutta quell’acqua che arrivava con la forza di un toro. E 
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tu, che porti il nome del santo Antonio non mi hai ancora detto 
dove devi andare. 

Con questo caldo credo che seguirò il suo consiglio. Mi 
spogliai e mi tuffai in acqua. 

Ho sempre cercato il mio Sud, e ora che ero in quel fiume mi 
sembrava giusto continuare a cercare. In quel momento giunse una 
voce che cantava, mi guardai intorno. Poi la vidi. Una giovane 
donna stava lavando i panni. Indossava un vestito leggero che le 
dipingeva il corpo, annonioso, i piedi scalzi. Si era chinata su un 
cesto di legno dal quale prendeva i panni per poi stenderli ad 
asciugare. Ora più non cantava. Mi sentii nuovamente sudato, e, 
anche se quella voce non c’era più, continuavo a percepirla dentro 
di me, come un’eco: m’invase una strana sensazione di leggerezza, 
come se il mio corpo stesse abbandonando il suo affanno per 
fùggire verso una lontananza che non sapevo. Canta ancora, 
sussurrai, canta ancora per me. La donna si mise un fazzoletto sulla 
testa e si distese sotto un albero, cercando un po’ di riparo nella 
poca ombra creata dai rami e dalle lenzuola. Canta ancora, dissi a 
voce alta senza accorgermene. Ebbi un’allucinazione sonora perché 
quella canzone non la cantava più nessuno, coloro che la cantavano 
appartenevano ad un tempo altro che non era il mio: una canzone 
d’amore, una serenata, un ballo d’addio. Eppure faceva parte di me, 
mi sembrò di conoscerla da sempre. Frugai nella memoria, e in un 
attimo ritornò quel tempo: una stagione addormentata sotto la 
punta del cuore. Arrivò una folata di vento più forte, la donna 
scomparve, mentre si avvicinava lo sbuffare di una locomotiva. Mi 
ritrovai al bar della stazione, mentre il barbiere con la sua 
fisarmonica di frontiera intratteneva i viaggiatori in attesa del treno. 
Si lasciava così la west Irpinia come si lascia un amore appeso ad 
asciugare. 

Comparve Gerardo con la sua pipa che mandava segnali di 
fùmo. Mi invitò al tavolino a giocare alla “passatella” con i suoi 
compari. Una, due, tre, quattro, cinque birre. Alla Salute! 

La stazione era piena di gente che andava e veniva. Tra un 
bicchiere e l’altro tanti volti, molte storie. Nel piazzale c’era il neo 
candidato sindaco che faceva un comizio, in un altro tempo c’era 
un giorno in gennaio in cui veniva festeggiato Sant’Antonio. Altre 
stagioni, altre facce. La visita militare si faceva a Salerno. Da 
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Bisaccia partiva una corriera alle tre di notte, passava da 
Lacedonia, e arrivava in stazione alle cinque di mattina. Da lì ci 
sarebbero volute altre quattro ore per arrivare a destinazione. 

Ecco un altro treno. Mi alzai, i compari mi salutarono 
augurandomi buona fortuna, Gerardo mi accompagnò al binario 4. 
E quattro cose ti darò per il viaggio: un’armonica, un panino, una 
bottiglia di vino rosso e un biglietto di sola andata. Quando 
arriverai a destinazione, disse, non dimenticare di raccontare questa 
storia. Poi soggiunse, l’Ofato è una sorta di “Fiume Sand Creek” 
che ancora r-esiste. E continuerà a cantare le sue canzoni 
sottobraccio ai binari e ai treni per molto tempo ancora. Ci 
salutammo. Una stretta di mano. Poi così com’era venuto sparì e 
con lui tutte le persone cariche di sogni dentro valigie di cartone. 
Una stagione che svanisce d’incanto al primo viaggio. 

Guardai dal finestrino quel paesaggio: poche case e strade, 
campi carichi di frutta color delle stelle. Dall’altra parte del fiume 
sbocciavano i lumi dei paesi... in lontananza. 

E la luna sorrideva un sorriso lontano. 

E quel fiume sorrideva un sorriso lontano. 
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VENDETTE DI FIUME E CACCIATORI DI RANE 
GIUSEPPE IULIANO 


Sembrava che non ci fosse storia più seria e più vera. Un 
racconto leggendario, in un tempo ancora vivo di tradizione orale, 
che diventava sintesi di storia e mito. Un’epica di paese che in 
quegli anni si arrabattava a costruirsi comunità, senza protettori e 
con pochi miracoli. Una storia superba, affascinante riempiva la 
nostra innocenza dell’immaginario. Una bibbia domestica ai limiti 
del favoloso. 

I riscontri allora non erano cercati né per scienza né per 
veridicità. Bastava quell’alone ad avvolgere di mistero e di 
grandezza la seconda guerra punica, compresi gli antefatti e gli 
strascichi. 

Michele, l’inventore dell’eliometro, strumento per misurare il 
diametro del sole, capace con le quattro operazioni di risolvere 
problemi e calcoli, era una specie di stregone del borgo, 
conoscitore di segrete formule e finanche della pietra filosofale. 

Alla sua domanda, perché il fiume Ofanto, che nasceva 
proprio tra i confini di Torcila e Nusco, si chiamasse così, ognuno 
arricciava il naso e abbozzava risposte. 

Le sue argomentazioni, ora argute ora ardite, trovavano 
sempre una spiegazione che spiazzava e convinceva frotte di 
sprovveduti, che della fantasia facevano scuola e mestiere. 

C’era stata una battaglia sull’Ofanto - avremmo imparato 
solo in seguito che si era svolta a Canne (216 a. C.) -, ma Michele 
la raccontava come avvenimento epocale, accaduto a Nusco lungo 
le sponde del fiume in località chiamata Carnaia, precisamente tra 
le contrade oggi denominate Ofanto e Campo. E lo scontro era 
stato un altro “fiume” di sangue. Ma il massacro, nella versione 
locale, riguardava le truppe cartaginesi. Annibaie sconvolto dallo 
scompiglio e dal numero dei soldati trucidati avrebbe esclamato 
con dolore “O fanti miei!” 

Una leggenda a più voci. Nella versione di Calitri, invece, 
sarebbe stata una delle proverbiali piene del fiume a travolgere ed 
affogare l’esercito dei “fanti”. In quella di matrice pugliese, a 
ranghi invertiti, sarebbe stato il console romano a disperarsi per la 
morte dei suoi soldati. Con quest’esemplificazione l’etimo 
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diventava un’attribuzione scontata, a dispetto degli storici e dei 
loro studi. 

Quell’intreccio ci sfuggiva ma, nello stesso tempo, ci faceva 
sentire destinatari unici ed eredi legittimi di un mondo 
meraviglioso ed eroico. 

Ad animarci era solo la suggestione. A primavera inoltrata e 
per quasi tutta l’estate, nel cercare un po’ di refrigerio e la vanità 
del bagno, non potendoci permettere vacanze al mare, indugiavamo 
con circospezione lungo le sponde, aspettando che si 
materializzassero zanne di elefante, spade, cimieri, corazze. E lo 
facevamo con maggior lena ma sempre con animo apprensivo, ogni 
qualvolta veniva raccontato che nella lavorazione dei campi erano 
stati rinvenuti resti umani. 

L’Ofanto ci restituiva, invece, nella chiatra di contrada 
Braiole sotto enormi foglie palmate, manipoli di bisce e centurie di 
rane e il loro ossessivo gracidare e una smisurata armata di insetti, 
che instancabile si posava o aggrediva il corpo seminudo, 
svergognandolo di segni e bruciori, tatuaggi presto svaniti. 

Gianni parricchianu, provetto nuotatore, cacciava le giovani 
rane: le stordiva con una palmata a pelo d’acqua, le decapitava e 
spellandole ne mangiava le cosce, con nostro disappunto e 
disgusto. 

L’Ofanto era questo e altro. Quella contrada agli occhi dei 
paesani si confermava nel tempo sinonimo di arretratezza e di 
ignoranza, tant’è che a Nusco si era inclini al detto - tutt’oggi 
nell’uso - “mi pari propriu ‘n ufantanu”, sostenuto a sua volta dalla 
licenziosità della gente di Lioni, pur essa sarcastica, che ripeteva 
nel gergo “mo arrivanu li campagnuoli ri l’Ofathu”, così da 
rimarcare l’offesa e la disistima per gente lontana dalla civiltà e per 
il suo parlare incerto. 

Più tardi ho capito anche la variabile con relativa valenza e 
nobiltà dell’aggettivo ofantino. Così “La voce dell’Ofanto” che 
aveva salutato desanctisianamente l’avvento della Lerrovia come la 
vittoria dell’uomo sul corso del fiume e quindi la consapevolezza 
che la civiltà avesse acquistato diritto di cittadinanza in quella valle 
- confermandosi nell’evento celebrativo laboratorio di idee e 
palestra di scrittura. Ogni paese, ogni stazione, una fermata, un 
luogo distintivo, significativi di un progresso che, attraversando 
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aree e contrade, ne valorizzava lo stato dei luoghi e la qualità della 
vita. 

Che dire del viaggio di Giustino Fortunato, uno dei padri del 
meridionalismo storico, intellettuale facile ad incupirsi nel 
pessimismo, che aveva scritto pagine ispirate e difeso ragioni 
esistenziali in un paesaggio idillico spesso con rievocazioni 
arcadiche, per coniugare i bisogni materiali, prossimi alla povertà e 
talvolta finanche alla miseria, con quelli delle idealità e dello 
spirito! Così il periodico “Risveglio ofantino” che aveva 
privilegiato nella comunicazione l’uso della lingua dialettale così 
da creare un’interfaccia tra paese e campagna, la possibilità di 
rendere comprensibile il linguaggio politico, le scelte condivise per 
le istituzioni, il miglioramento e la fruizione di servizi. Una sintesi 
propositiva rimasta pur essa sulla carta! 

E veniamo all’altro aspetto, il nervo scoperto quello che oggi 
associa ambiente e territorio in un’ottica di responsabilità e di 
tutela. Proprio quello su cui bisogna spendersi per evitare 
all’Irpinia di snaturare il suo patrimonio, a fronte di abusi, 
disimpegni e scempi. 

Così il fiume sul versante irpino. Nasce dalla “fontana che 
bolle” di Torcila e riceve a Nusco il torrente Avella o Acqua 
bianca, il cui tipico colore è dovuto alla presenza di solfati di 
calcio; scorre tra balze, rocce, anfratti, gole, pietraie, dirupi, forre; 
serpeggia e si incunea in percorsi tortuosi, da Lioni, a Conza, a 
Calitri, a Monteverde, quasi a voler creare trame, appunto come lo 
indica l’altro etimo, quello di tessitore. 

La letteratura locale lo vuole ricco d’acque, talora torrenziali 
nei periodi invernali, abbastanza povere d’estate con ampi tratti di 
secche e qualche putrido pantano. La scarsezza idrica avrebbe 
favorito un tempo l’attecchimento della malaria. Ma se le 
preoccupazioni si fossero limitate all’incontrollabile prolificità 
delle zanzare, il fiume avrebbe mantenuto, pur tra febbre e deliri, 
immutati il paesaggio altirpino e le caratteristiche del suo corso. 
Così non è stato. 

Negli anni ‘90 sono sorti a fungaie i cantieri della 
ricostruzione postsismica. Frequenti i prebevi e lo scarico di 
materiali inerti lavorati. È stato necessario l’intervento della 
magistratura di Sant’Angelo per tutelarne la salvaguardia: persino 
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uno dei ponti ferroviari sul fiume, scalzato alla base pur di 
prelevare materiale, è stato sottoposto a lavori di puntellamento. 
Più tardi sversatoio di rifiuti, anche di quelli speciali. Un arsenale 
di batterie, copertoni ed altro, difficile da smaltire. 

Mossi e commossi da nostalgie, sospiri e progetti proviamo a 
ragionare; proponiamo oasi, riserve naturali, ripopolamenti, parchi, 
musei. Una sagra di suggerimenti che però si scontra con i rischi di 
trivelle dello “Sblocca Italia”. 

La nostra eresia è pronta alla sfida; crede ancora nella buona 
politica e invoca un patto territoriale con vincoli da sottoscrivere e 
nuove opportunità da offrire. Chiede, perciò, adesioni e consensi 
per una storia di identità capace di ingenerare una nuova vera 
cultura che, se non sarà leggendaria, sarà sicuramente partecipe 
delle nostre umane vicende. 
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OFANTANO. IL FIUME 
COME METAFORA DI AUTONOMIA 
MICHELE FUMAGALLO 

Una premessa del tutto simbolica: l’Ofanto è stato uno 
spartiacque. Mi ha “suggerito” due cose fondamentali: la metafora 
politica e il valore della contraddizione. 

Da ragazzino era una grande gioia per me andare in gita 
all’Ofanto attraversando i sentieri che portavano in campagna: 
ricordo ancora la pesca che facevamo con qualche contadino che 
ospitava noi e il prete (la chiesa cattolica era per alcuni di noi, nella 
nostra infanzia, “il mondo”) . Si metteva nell’acqua del fiume un 
setaccio di legno e si ritirava quando vi sbatteva dentro un pesce. 

Sempre da ragazzino, nella cantina osteria di famiglia dove 
ho vissuto per anni, ho sentito per la prima volta dai contadini la 
parola “Ofantani”, cioè abitanti della contrada Ofanto. Era il 
linguaggio di un mondo oggi del tutto scomparso, quando c’erano 
appunto le contrade in campagna e persino i quartieri nei nostri 
piccoli paesi. Quella contrada, come la contigua Campo, mi 
affascinava. L’Ofanto era insomma un’attrazione ma del tutto 
contraddittoria per me. 

Bisogna sapere che Nusco è tra due valli e due fiumi: 
l’Ofanto a est e il Calore a ovest. I nuscani si dividono dunque in 
due opposte tendenze. Ora, i miei sogni infantili e adolescenziali 
erano tutti verso la civiltà del Nord del mondo. Dunque il Calore 
doveva essere il mio punto di attrazione, non l’Ofanto. 

Invece nel piccolo mondo nuscano la mia tendenza era 
orientaleggiante. Avrei scoperto pochi anni dopo perché. Sarei 
diventato, in senso metaforico naturalmente, “Ofantano” anch’io, e 
mi sarei confrontato con le due cose di cui parlavo all’inizio: la 
metafora politica e il valore della contraddizione (gestire gli 
opposti). 

Il problema della metafora era questo. Per crescere 
politicamente in autonomia serviva l’Oriente. E il fiume - ancor di 
più sarebbe accaduto con la ferrovia Avellino-Rocchetta - era utile 
per elaborare il valore di questa presa di coscienza fondamentale 
per progettare il futuro autentico del territorio. 

Nella mia passione civile che iniziò già molto presto ritornò 
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dunque il fiume Ofanto e la sua metafora. 

Per l’autonomia bisognava “distaccarsi” da Napoli e dalla 
costa. Per l’autonomia bisognava “spostarsi” verso Oriente, cioè 
verso Basilicata e Puglia. Una scelta tattica di “bilanciamento”, di 
rifiuto di farsi schiacciare da una parte. E contemporaneamente il 
ritorno alla “centralità” del proprio territorio. 

Per questo tragitto occorreva rafforzarsi riscoprendo intanto 
una regione così vicina all’Alta Irpinia come la Basilicata, territorio 
di adozione per me, un luogo che frequento da più di 40 anni (con 
Matera nel cuore dai tempi della mia gioventù). Il posto dove 
vivono i nostri dirimpettai della Montagna di Potenza e del 
Vulture, anch’essi lambiti o attraversati dal fiume. 

Dunque la metafora-Ofanto è stata la chiave per “aprire” le 
elaborazioni che sono venute dopo. Dalla “città diffusa” di cui ho 
discusso con tanti amici da oltre trent’anni, al Nuovo Municipio 
(più o meno i confini delle due ex comunità montane Alta Irpinia e 
Terminio Cervialto), non più italiano ma europeo, di cui parla 
qualcuno di noi, purtroppo inascoltato, - rinchiusi come sono tutti 
dentro logiche istituzionali staccate dal cambiamento sociale: vedi 
il “progetto pilota” per l’Alta Irpinia, interessante se non fosse 
pieno di limiti e “non detti”, oltre che indifferente al rapporto con 
la popolazione. 

Il valore della contraddizione che la metafora-Ofanto ci 
suggerisce è quello dell’intreccio tra Oriente e Occidente, le 
scintille che producono il cambiamento e che io ho usato nel gioco 
nuscano dello spartiacque tra i due fiumi, tra due valli che 
guardano in zone opposte ma che per crescere e trasformarsi 

positivamente hanno bisogno di fondersi. 

* 

Naturalmente oggi l’Ofanto non è più il fiume di una volta. È 
improbabile vedere frotte di ragazzi che vanno a farsi “un bagno 
all’Ofanto” come è capitato a quelli della mia generazione. C’è 
stato il lungo tempo, soprattutto dopo il terremoto, della sua 
manipolazione e della sua offesa. Oggi è giunta l’ora di 
capovolgere tutto questo: di riavvicinarsi fisicamente e 
metaforicamente al fiume, di avere un rapporto nuovo e moderno 
con la natura che ce l’ha donato. Come del resto va fatto per altre 
opere decisive, stavolta dell’ingegno umano, anch’esse più che 
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metaforiche, in primis la ferrovia Avellino-Rocchetta che, non a 
caso, “scorre” anch’essa lungo il fiume. 

Pier Paolo Pasolini scrisse un bellissimo testo sull’abbandono 
e distruzione dei centri antichi. Li paragonò a un bimbo non amato. 
Vale anche per il nostro fiume: “Le cose sono assolute e rigorose 
come i bambini e ciò che esse decidono è definitivo e irreversibile. 
Se un bambino sente che non è amato e desiderato - si sente “in 
più” incoscientemente decide di ammalarsi e morire: e ciò accade”. 

Ecco, siamo avvisati, sappiamo cosa dobbiamo fare per i 
nostri “bambini” non amati. 
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SOVRAPPOSIZIONI 13 
PAOLO RUMIZ 

Cima di un crinale, motore che ronfa in folle. Intorno, ruderi 
nel vento, porte sfondate, finestre riempite di cespugli di 
rosmarino. È Aquilonia Vecchia, cancellata da un terremoto il 23 
luglio 1930. L’ultimo lembo d’Irpinia, in bilico tra Campania, 
Puglia e Basilicata. C’è un silenzio perfetto in mezzo alle due file 
di case sventrate, tra l’erba alta e i papaveri. Mi viene incontro un 
trattore; il contadino al volante pare un soldato sovietico tra le 
macerie di Grozny. Nel profondo Sud il tempo fa strani scherzi. 
Aquilonia pare l’antica Micene. Stessa terra bruciata, stesse capre, 
stessa posizione dominante. Sembrano passati più anni fra il 1930 e 
oggi che fra il 1930 e l’età di Omero. [...] 

Carbonara si chiamava il paese, prima di sparire dalla faccia 
della terra. Un nome umile. Poi il Duce volle un paese nuovo, un 
chilometro più in alto, e lo chiamò grandiosamente “Aquilonia”, 
turgido nome agli estrogeni. E poiché a valle le rovine restavano, lo 
smisurato ego del regime consentì al figlio di ribattezzare il padre. 
Carbonara fù Aquilonia Vecchia, con una perfetta inversione 
genealogica. Per un gioco del destino il cimitero si trovò a metà 
altezza tra i due paesi, sulla stessa strada. E così, per andare dal 
mondo delle ombre a quello dei vivi, è proprio per il cimitero che 
devi passare. 

La città dei morti di Aquilonia è tutta sopra il livello del 
terreno, come accade spesso al Sud. Linda, curatissima, con un alto 
muro di cinta e popolata di signore in nero uscite da un romanzo di 
Silone. “Nel terremoto sono morte quasi solo donne”, mi dice una 
di loro, “successe in pieno giorno, quando gli uomini erano tutti 
fùori alla trebbiatura”. E tu ti perdi tra villette e condomini di 
trapassati, in mezzo a aiuole, fontane, androne, viali popolati di 
passeri e ranocchi. Puoi persino aprire cigolanti cancelli ed entrare 
nelle tombe, tra loculi sovrapposti come letti a castello, in cerca di 


13 Tratto da Ifalchi dell’imperatore Federico e La Macondo in terra d’Irpinia, in 
Appennino cuore segreto, rispettivamente 17 e 18 agosto 2006 (www. 
repubblica, it), in accordo con Fautore, il titolo è stato dato da chi ha curato 
questo volume. 
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Vitangelo o Donato, Filomena o Vincenzina. 

Discesa acrobatica verso la valle dell’Osento. [...] 

Rapone, la sera, è pieno di rondini e bambini. C’è la festa di 
San Vito con tappeti di fiori, banda che suona Fratelli d’Italia, 
prelati col sindaco, il concerto di Orietta Berti. Ma mentre 
chiacchiero con un paesano che mi offre del vino e una badante 
rumena di nome Doana, chi ti vedo arrivare? Vinicio Capossela, il 
bardo già incontrato al Nord, nella seconda notte di viaggio, 
segnata da un’indimenticabile bisboccia con fuoco, vino e salsicce 
in aperta campagna. 

È vestito di nero, attillato e lustro, da capo-zingaro, con 
Borsalino nero. S’è già infilato, felice, nella Topolino. La 
concupisce, la annusa. Ignora un gruppo di ragazzine che 
improvvisano sulla strada un balletto in suo onore. Recita: 
“Quando la sorte è amara / c’è Rapone o Carbonara”. Vuol dire: se 
non trovi ragazze, cercale a Rapone o Carbonara. Ma lui è alla 
Topolino che dedica il vecchio detto di casa sua. Calitri, dall’altra 
parte della valle. La sua personalissima Macondo, che domani 
visiteremo con lui. 

[...] Il folle viaggio con Vinicio Capossela, uccello notturno 
della canzone italiana, comincia alle nove della sera, in fondo alla 
valle di casa sua, sull’Ofanto serpeggiante di brume, con la 
Topolino blu che fila nel buio tra i canneti, illumina con i fari 
capannoni dismessi, cani sciolti, scali merci e binari abbandonati. 
In alto, sulla collina, sotto le stelle dell’Orsa, Calitri, in rotta tra i 
grilli come un transatlantico dai cento oblò illuminati, ammiraglia 
di una flotta di paesi naviganti. “Quella è la mia Macondo” sorride 
Vinicio, come se indicasse Gerusalemme dal Getsemani la notte 
del tradimento di Giuda. 

Esce dall’automobilina, cerca tra lucciole e rovi, un po’ 
Cristo e un po’ ladrone. Trova un varco tra gli alberi di gelso, dove 
la vista si apre. Da qui, i contrafforti antisismici del paese paiono i 
costoloni di uno strano capodoglio, sospeso come un dirigibile sul 
cielo dell’Alta Irpinia. Ah Calitri, terra di famiglia di Capossela 
Vinicio, nato emigrante in Amburgo e cresciuto emigrante in 
Emilia, quando i terroni erano chiamati “Marucchein”. Calitri dei 
ritorni e degli amici. Calitri dei mandolini, avamposto campano 
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sulla Basilicata, luccicante tra costellazioni di paesi, rossi 
mozziconi nel buio. 

Come nelle storie di Marquez, anche qui visibile e invisibile 
si sovrappongono, formano mondi paralleli. Il sentiero della Cupa è 
gli angoli bui deU’anima. L’Ofanto è la valle del Giordano, la fonte 
battesimale, il luogo della rigenerazione. I tornanti dal fiume fin su 
al paese, l’ascensione nei meandri del tempo. Il bosco della 
Frascineta, lo spazio arcano del fauno e di antiche divinità pagane 
alla macchia. E l’altopiano del Formicoso, dove tira aria da tutti i 
lati e nulla ti protegge, è la Mancia di Don Chisciotte e dei mulini a 
vento. 
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SUL FIUME CHE IN UN SOL GIORNO 
A TANTI DIEDE SEPOLTURA 
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AUFIDUS: NOTE STORICO-FILOLOGICHE 14 
LUIGI LARICCIA 

Per la posizione geografica l’Alta Irpinia fu terra di transito e 
di frontiera, inserita in un sistema di collegamento istmico tracciato 
dai corridoi naturali dell’Ofanto e del Seie; i dati archeologici 
lasciano intendere che dagli inizi del I millennio a. C, gruppi di 
genti indigene e levantine penetrarono nelle valli fluviali 
comunicanti attraverso la Sella di Gonza per trasferirsi 
daU’Adriatico al Tirreno, evitando un lungo ed avventuroso 
periplo; oppure per dirigersi verso le zone interne passando per la 
contigua valle del Calore aperta verso il Sannio e l’agro campano 15 . 

Senza entrare nel merito delle splendide testimonianze 
magnogreche nella piana del Seie, sul versante opposto rilevanti 
furono gli effetti ambientali ed antropologici prodotti dall’Ofanto 
nel suo deflusso dalle sorgenti di Torcila dei Lombardi fino alla 
foce nei pressi di Barletta. Sulle alture che fiancheggiano l’ampio 
bacino idrico, esteso fra Puglia, Basilicata e Campania, nel corso 
dei secoli sorsero delle stationes di sosta ed i primi nuclei abitati 
(fra cui Canosa, Cerignola, Ascoli Satriano, Candela, Venosa, 
Melfi, Monteverde, Gonza) che diedero vita ad una civiltà di 
comune matrice ofantina, con espressioni tipiche per i contatti 
multi etnici e per l’ubicazione territoriale; alla fase più antica 
appartengono le culture protostoriche, documentate da una 
successione di siti archeologici e dai corredi funerari che rivelano 
influenze italiote nell’area dauna ed appulo-lucana 16 , mentre in 


14 

ABBREVIAZIONI 

AB U. C. Ab Urbe condita (LIVIO) 

EPIT. Epitoma (FLORO) 

CARM. Carmina (Orazio) 

GEOGR. Rerum geographicarum (STRABONE) 

EP- Epistulae (ORAZIO) 

HIST. Historiae (Polibio) 

15 La mobilità ebbe lunga durata che superò l’età sannitica e la dominazione 
romana; dopo la parentesi gotico-bizantina, continuò con i Longobardi, i 
Normanni, fino all’epoca moderna quando fu ridimensionata dallo spostamento 
dell’asse politico-economico. 

16 molti straordinari reperti sono esposti a Melfi nel museo archeologico del 
Castello federiciano. 
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quella appenninica prevale un’impronta osco-italica, identificata 
nella facies di OlivetoCairano. L’antica Kampsa , futura Compsa 
romana, rappresenta un esempio delle dinamiche insediative in 
epoca preistorica, essendo stata fondata su di una collina isolata 
nell’alta valle dell’Ofanto, ben difesa e strategica per la prossimità 
all’omonima Sella. 

La sintesi introduttiva rende l’idea dell’importanza 
topografica, sociale ed economica dell’Ofanto, riconosciuta dagli 
scrittori del passato che ne fanno menzione in passi descrittivi o 
nella narrazione di avvenimenti che hanno lasciato un’impronta 
nella memoria collettiva. Studi e ricerche contemporanei hanno 
alimentato un filone editoriale specifico; a margine di tanto 
interesse che ha illustrato la complessa realtà del più grande fiume 
del Sud Italia, sono emerse alcune interpretazioni sulle quali è 
opportuno soffermarsi con un breve contributo, supportato dalle 
fonti classiche. 

Fra le diatribe ricorrenti, relative all’età sannitico-romana, la 
prima questione attiene all’origine dell’idronimo; non vi è dubbio 
che la radice auf sia indeuropea, lingua d’uso degli Osco-Umbro- 
Sabelli e quindi dei Samnites-Hirpini", difficile tuttavia è 
ricostruire il tennine con l’esatta pronuncia del fonema iniziale che 
nella trascrizione latina ha come esito: Aufìdus ed Oufentinus; più 
che di un fenomeno di apofonia, si tratta probabilmente di una 
duplice forma, ricorrente la prima nelle citazioni degli autori, la 
seconda in Diodoro Siculo ( Biblio. 19, 10) e nella versione 
epigrafica anonima che fa riferimento alla tribù rustica Oufentina , 
di cui faceva parte il comprensorio di Canne-Canosa 19 , con 
esclusione di Venosa, ascritta alla tribù Horatia. 

Tralasciando una tradizione ispirata dall’immaginazione 20 , 


17 Fu fondata e denominata dalla gens Mopsia, di provenienza tessalo - anatolica; 
cfr Vereia Kampsana in Grommata, rivista annuario del Liceo “F. De Sanctis” di 
Sant’Angelo dei Lombardi, n. 5 dicembre 2003. 

18 La menzione tribale distinse a lungo la sequenza onomastica formata da 
prenome, gentilizio e cognome; in Alta Irpinia le epigrafi del periodo 
repubblicano e (parzialmente) imperiale riportano il nome della tribù GAl(eria), 
mentre ad Aeclanum la Cornelia. 

19 Due iscrizioni lapidee sono state ritrovate a Canne ed a Gaudiano di Basilicata; 
cfr. “(Vanto” AAVV- BIC Puglia Spind, aprile 2004. 

20 Tenacemente resiste una leggenda popolare che fa risalire il nome Ofanto alle 
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alcune ipotesi eziologiche in qualche modo potrebbero avere una 
certa attinenza: l’aggettivo albidus derivato dallo stesso tema auf 
indicherebbe il colore biancastro del fondo ghiaioso, spesso 
asciutto per la scarsità della corrente secondo il ritmo stagionale; 
diversamente, il nome viene ricondotto ad *oudh (gonfio, copioso) 
per l’abbondanza della portata 21 ; l’arrivo improvviso di piene 
rovinose ha suggerito una soluzione etimologica ibrida (poco 
credibile), che assegna all’aw osco il valore di alfa privativo greco 
seguito dal latino fidus, per significare l’infida instabilità dell’dw- 
Jìdus\ il celebre meridionalista Giustino Fortunato, che tante pagine 
autoptiche aveva scritto sul fiume della sua terra", lo definì 
“fecondatore”, avendo in mente la risorsa vitale per una 
popolazione a prevalenza agricolo-pastorale, nonché per la 
suggestione dei versi oraziani, infra richiamati. 

Se si tiene conto che gli antichi erano soliti attribuire i 
cosiddetti “nomi parlanti” ritagliati su misura in base alle 
caratteristiche delle persone e delle cose, secondo un tale criterio è 
possibile risalire al significato di Aufìdus che in greco, altra lingua 
indeuropea, suona Auphidos, lezione attestata in Polibio (Hist. Ili, 
110), storico ellenistico; Strabone (Geogr. VI, 3, 9), geografo di età 
augustea; ed in altri autori. Poiché il corrispondente greco 
Auphidos si collega al tema di ophis, serpente, di cui la voce 


parole O fantes mi perditi ! (O fanti miei perduti !) esclamate dal console 
Terenzio Varrone dopo la strage di Canne. L’evidente paretimologia è 
suggestiva ma insostenibile sul piano fdologico. In quella circostanza Varrone, 
responsabile della sconfitta per aver affrontato Annibaie in campo aperto, si 
preoccupò della salvezza personale rifugiandosi a Venosa con pochi superstiti, 
mentre il collega Lucio Emilio Paolo, favorevole ad una strategia di guerriglia e 
di logoramento, rimase vittima del dovere. Tanto meno credibile è 
l’accostamento all’ebraico opan od ojan (ruota) riferito al fiume che gira lungo 
gli argini sinuosi; la variante esotica non ha alcun fondamento storico-linguistico 
poiché i nuclei giudaici individuati nella Capitanata (Ascoli Satriano) ed in 
Lucania (Venosa, Lavello) sono di gran lunga posteriori (dal IV al XV d. C.) alla 
formazione deH’idronimo 

21 II geografo Strabone {Geogr. VI, 3, 9) riferisce di una navigabilità del fiume, 
dalla foce fino a Canosa, per 90 stadi (circa 16 km); la notizia non è affatto 
incredibile, se si considera che la misura indicata riguarda solo il tratto terminale 
e pianeggiante, dove si potevano impiegare per trasporto ad uso commerciale 
imbarcazioni dal fondo piatto a basso pescaggio 

22 Cfr. “L’alta valle dell’Ofanto”, 1896. 
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idiomatica Ofìto/Offìto è forse un retaggio, la giustificazione 
teriomorfica risulta persuasiva, perché riproduce l’andamento 
curvilineo dell’alveo, simile ad un rettile, per altro marcato nel 
tratto irpino e lucano; la sinuosità trova confenna nella descrizione 
di Silio Italico {.Punica, IX, 227-28) sinuat qua flexibus undarn/ 
Aufìdus et curvo circum errai gurgite ripas/ dove VOfanto si 
insinua con l’onda flessuosa ed erra vorticoso fra le sponde 
ricurve. Quanto detto è applicabile all’Ufita, nella valle parallela, 
per l’evidente affinità semantica modellata sulle medesime 
caratteristiche di scorrimento. 

Un’immagine fedele dell’Ofanto, anche se filtrata dalla 
poesia, è restituita dai versi di Orazio che ricorda il fiume 
dell’infanzia trascorsa fino a dieci anni nella nativa Venosa: {Sat. 1, 
1, 58) cum ripa simul avulsos ferat Aufìdus acer)\ (Carni. IV, 9, 2) 
longe sonantem natus ad Aufìdum ); {Carni. IV, 14, 25) Sic 
tauriformis volvitur Aufìdus', (Carni. 3, 30, 10) dicar, qua violens 
obstrepit Aufìdus. La sequenza mette in risalto l’impeto ( acer ) della 
corrente che risuona a grande distanza {longe sonantem ), insieme 
all’orgoglio per la patria venosina {natus ad Aufìdum)’, l’epiteto 
tauriformis non raffigura soltanto il culto della fertilità o l’aspetto 
taurifonne della foce, ma esprime soprattutto la potenza 
fecondatrice delle acque in cui si riflette l’indole intemperante e 
facile all’ira" del lirico vate che, celebrando la perennità del suo 
monumento di gloria poetica {Exegi monumentimi aere perennius), 
rinnova il forte legame empatico con l’ Aufìdus dilatandone il 
fragore nell’orizzonte dei secoli. 

Il secondo argomento, materia di discussione, ha come 
scenario Canne, teatro della famosa battaglia combattuta nei pressi 
dell’Ofanto, dove, il 2 agosto del 216 a. C. si trovarono di fronte 
Cartaginesi e Romani. Gli scrittori greci e latini (Polibio, Livio, 
Floro, Appiano) hanno riservato allo scontro molte pagine piene di 
dettagli tattici, cruenti e patetici, trascurando la successiva 


23 Fra l’Orazio fanciullo e VAufìdus ci fu un rapporto simbiotico molto stretto; il 
regime metereopatico della corrente, altalenante fra lunghi periodi di magra e 
repentine piene, plasmò il carattere del futuro poeta che si confessa (Ep. I, 20, 
25) irasci celerem, tamen, ut placabilis essem (facile all’ira, tuttavia 
placabile). Nonostante i tanti mutamenti che in oltre due millenni hanno 
trasformato il corso e l’ecosistema, l’umore del fiume non è affatto cambiato. 
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parentesi altirpina, poco influente nel bilancio della seconda guerra 
punica, ma decisiva per le implicazioni storicopolitiche nelle sorti 
del territorio . 

Tito Livio rappresenta l’unica fonte sulTarrivo di Annibaie a 
Compsa 25 . 

La singolarità della tradizione non mette in discussione la sua 
attendibilità, in quanto è verosimile che l’autore abbia attinto la 
notizia dalla gens Fabia che, seguendo un costume in voga fra la 
nobiltà per esigenze di immagine e di prestigio, aveva curato la 
memoria scritta della propria attività politica e militare. 
Nell’archivio gentilizio non poteva mancare tutta la 
documentazione relativa a Q. Fabio Massimo il Temporeggiatore 
( Cunctator ), esponente di primo piano in una fase cruciale del 
conflitto; nominato dittatore dopo la sconfitta del Trasimeno (217), 
fu eletto e riconfermato console nel biennio (215-214) successivo 

24 

Per la pertinenza tematica, vengono riprese alcune considerazioni tratte da un 
mio studio Hannibal in Hirpinos', cfr. nuove ricerche su Compsa e il suo 
territorio Ed. Delta 3 2014. 

25 Essendo Punica testimonianza, si riporta il testo integrale (Ab U. c. 23, 1): 
Hannibal, post Cannensem pugnam castraque capta ac direpta confestim ex 
Apulia in Samnium moverat, accitus in Hirpinos a Statio Trebio pollicentem se 
Compsam traditurum. Compsanus erat Trebius nobilis inter suos; sed premebat 
eum Mopsiorum factio, familiae per gradoni Romanorum potentis. Post famam 
Cannensis pugnae volgatumque Trebi sermonibus adventum Hannibalis cum 
Mopsiani urbe excesissent, sine certamine tradita urbs P.oeno praesidiumque 
acceptum est. Ibi praeda omni atque impedimentis relictis, exercitu Magonem 
regionis eius urbes aut deficientes ab Romanis accipere aut detractantes cogere 
ad defectionem iubet, ipse per agrum Campanum mare inferum petit, 
oppugnaturus Neapolim, ut urbem maritimam haberet. 

“Annibaie dopo la battaglia di canne e dopo la conquista e la distruzione gli 
accampamenti, senza indugio si era mosso dalla puglia verso il Sannio, non 
appena fu chiamato nel territorio degli irpini da StazioTrebio, che gli prometteva 
la consegna di Compsa. conzano era Trebio nobile tra i suoi sostenitori; ma 
subiva l’oppressione della fazione dei Mopsi, famiglia al potere col sostegno dei 
romani, dal momento che i Mopsi si erano allontanati per la risonanza della 
vittoria di canne e per le voci fatte circolare da Trebio sull’arrivo di Annibaie, 
Compsa fu consegnata al cartaginese senza scontri e fu accettato un presidio. 
Annibaie lasciò sul posto i bagagli con tutto il bottino e, diviso l’esercito, ordinò 
a Magone di accogliere, nell’ambito di quella regione, gli abitanti disposti alla 
defezione dai romani o di imporla a coloro che si rifiutavano, mentre lui stesso 
attraverso l’agro campano si diresse verso la costa tirrenica con l’intento di 
conquistare Napoli come base marittima. 
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alla disfatta di Canne (216), segnalandosi per la tattica di guerriglia 
contro un nemico invincibile in campo aperto, e per la dura 
repressione della defezione da Roma. Durante le operazioni contro 
i paesi ribelli fu da lui espugnata Compsa (214), rea di aver 
sollecitato l’alleanza del Cartaginese ( accitus in Hìrpinos a Statio 
Trebio pollicentem se Compsam traditurum) e di aver accettato un 
presidio sotto il comando di Magone per accogliere o imporre 
nuove adesioni alla rivolta ( Magonem regionis eius urbes aut 
defìcientes ab Romanis accipere aut detractantes cogere ad 
defectionem iubet). 

La fondatezza del racconto liviano è provata dalla reazione 
romana che colpì la roccaforte irpina; resta da stabilire quale sia 
stato l’itinerario dell’esercito punico per il trasferimento dalla 
Daunia. 

Una questione preliminare da affrontare attiene alla località 
della battaglia di Canne, oggetto di un’annosa contesa fra coloro 
che la collocano in prossimità dell’Ofanto ed altri invece nel bacino 
del fiume Fortore; chiarire questo aspetto non è un dettaglio erudito 
ed insignificante ma comporta un diverso punto di partenza e 
quindi di percorso: l’area del Fortore si estende a NO del Gargano, 
confinante con il Molise ed il Sannio beneventano; quella ofantina, 
distante circa 100 km a SE dello stesso promontorio, è compresa 
nel triangolo Canosa, S. Ferdinando, Barletta. In una disputa non 
priva di campanilismo, la soluzione equilibrata è da ricercare nella 
lettura del testimone più autorevole per conoscenza e per vicinanza 
cronologica all’evento bellico: Polibio di Megalopoli (203-118 a. 
C.). 

Com’è noto, lo storico greco fece parte dei circa mille ostaggi 
consegnati ai Romani dopo che Perseo, re di Macedonia, fu 
sconfitto a Pidna (168) da Lucio Emilio Paolo, figlio del console 
omonimo caduto a Canne; più fortunato di tanti altri compagni 
deportati ed emarginati, Polibio fu accolto a Roma nella casa del 
vincitore di Pidna come maestro e consigliere dei figli Q. Fabio 
Massimo e P. Cornelio Scipione Emiliano; il ruolo, la 
frequentazione e la familiarità con Emiliano, futuro distruttore di 
Cartagine (146), gli consentirono di acquisire informazioni sicure 
sulle vicende, di cui si avvalse nella stesura delle Historiae. 

Un passo del libro terzo (III, HO, 8-9) contiene una chiara 
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indicazione sul luogo dello scontro cannense che vide coinvolto e 
vittima incolpevole il console Lucio Emilio Paolo: “Il giorno 
seguente Lucio, poiché era contrario ad attaccare battaglia né 
poteva ritirarsi con l’esercito senza correre rischi, si accampò con 
due terzi dei soldati nei pressi del fiume chiamato Aufìdo”. A 
questo punto del racconto focalizzato sulla condotta irreprensibile 
di Lucio, viene introdotta di proposito una precisazione con un 
excursus sulle coordinate idrografiche, quasi fosse dettata dalla 
gens Aemilia per garantire la veridicità dei fatti e prevenire quella 
confusione dei luoghi ancora in atto: “L’Aufìdo è l’unico che 
scorre attraverso gli Appennini; ha le sorgenti sul versante del 
Tirreno ma sfocia nelTAdriatico”. Il Fortore, poiché ha la sorgente 
sul versante adriatico, non può essere identificato con l’Aufido- 
Ofanto, lo stesso fiume che scorre nel territorio di Venosa, lungo la 
direttrice Canosa-Canne-Barletta. La versione di Polibio, 
accreditato nelle sue fonti, difficilmente si presta ad altre 
interpretazioni 26 . 

Secondo Livio, non appena si diffuse la fama della clamorosa 
vittoria, Trebio mandò a chiamare Annibaie il quale, dopo aver 
concluso le operazioni militari con la conquista e la distruzione 
degli accampamenti nemici, senza indugio ( confestim ) si mise in 
marcia in Hirpinos, con destinazione Compsa, ubicata nel cuore di 
un territorio ormai separato dal Samnium originario" . Nella 
richiesta di Trebio non potevano mancare le indicazioni sulla strada 
da seguire, né Annibaie avrebbe intrapreso un trasferimento 
avventato senza avere prima fatto esplorare il percorso da parte del 
suo fonnidabile servizio di intelligence ( speculatores ). Muovendo 

26 Alcuni degli studi che associano Canne al Fortore sono pregevoli per metodo 
(Fratangelo, Laureili, De Marco), tuttavia, nel merito, sottovalutano la limpida 
digressione geografica di Polibio, aggirata con interpretazioni di parte, con 
forzature sui toponimi e sulla distanza del campo di battaglia da Canosa e 
Venosa, coinvolte dopo la disfatta. 

27 Dopo la battaglia di Maleventum (275) e la conclusione della guerra romano¬ 
tarantina (280-272), la sconfitta di Pirro costò molto cara ai Sanniti alleati del re 
epirota, soprattutto agli Irpini che furono privati di molte terre e staccati dal 
grande Samnium. Per rafforzare l’isolamento geografico i Romani interposero 
una colonia di Piceni, eponimi di un tratto appenninico. Secondo la stessa logica 
nel 180 a. C. i Ligures Apuani, distinti in Baebiani e Corneliani dal nome dei 
proconsoli che li avevano sconfitti nella terra d’origine, furono deportati in 
massa nell ’ager Taurasinorum che si estendeva fra Benevento e l’irpinia. 
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da Canne si aprivano due possibili direzioni: la prima era segnata 
dallo stesso corso fluviale, spettatore di tanta strage" ; la seconda 
offriva un’alternativa più lunga, meno probabile ed agevole: 
seguiva il tratto apulo dell’Ofanto fino a Candela, deviando verso 
Ascoli Satriano e le valli del Carapelle-Calaggio, proseguiva verso 
l’Ufita e, dopo aver attraversato il Fonnicoso, discendeva di nuovo 
nell’alta valle dell’Ofanto. 

L’itinerario ofantino, da tempo remoto frequentato per le 
migrazioni e per le transumanze, si presentava come la soluzione 
migliore per la marcia di un esercito abituato a ben altre 
difficoltà . All’epoca, nel territorio della Daunia non era stato 
ancora realizzato un troncone di prolungamento dell’Appia che, 
dall’inizio della sua costruzione (312) durante la seconda guerra 
sannitica, si era sviluppata progressivamente al seguito 
dell’espansione militare e politica di Roma (268 Benevento; 190 
Venosa; 191 Brindisi) fino a diventare l’arteria principale (regina 
viarum) per i collegàmenti ed i commerci. Preesistevano invece le 
vie 30 che spesso si sovrapponevano ai tratturi, tessendo una fitta 
rete che garantiva gli spostamenti. Poco verisimili, pertanto, sono 
le altre ipotesi sull’anabasi irpina di Annibaie, che escludono la 
scelta più semplice ed ovvia della valle dell’Ofanto. 

La meta compsana e la promessa di Trebio aprirono delle 
prospettive molto allettanti per il Cartaginese che, alla ricerca di 
risorse e di alleati, cercò di sfruttare le insofferenze locali contro il 
giogo romano. Le conseguenze non si fecero attendere: dopo la 
fuga dei Mopsi 31 filoromani, il fronte delle defezioni dall’Apulia si 


28 Le cifre degli storici (Polibio, Livio, Floro, Appiano), anche se variano, 
concordano sulle enormi dimensioni della carneficina: da 47. 000 a 60. 000 mila 
caduti per i Romani, a fronte di 8000 per i Cartaginesi. Cfr. Floro ( Epit. 1, 18): 
Documenta cladis cruentus aiiquamdiu Aufìdus, pons de cadaveribus iussu ducis 
factus in torrente Vergelli. Eloquenti sono le acque dell’Ofanto rosse di sangue 
ed il ponte di cadaveri sul torrente Vergello. 

29 Epica impresa fu nelFinverno del 218 il valico delle Alpi (Piccolo S. 
Bernardo, Moncenisio o Monginevro) con 26. 000 uomini, 37 elefanti e 
salmerie. 

30 Molti di questi tratturi furono riutilizzati e convertiti in vie lastricate (strafa); 
allo stesso modo furono sistemati dei tragitti sconnessi, privi di pavimentazione, 
come l’Appia Traiana voluta dall’imperatore nel 109 d. C. 

31 A Compsa la presenza dei Mopsi, organizzati in partito, fu possibile per la 
permanenza stabile, di antica data, precedente alFarrivo della componente irpina; 
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allargò ad altri centri deU’Irpinia, del Sannio e della Lucania, che 
tuttavia, come si è detto, furono tutti riconquistati. Tanta era la 
fama del vincitore di Canne che il suo arrivo ebbe ripercussioni 
destinate a permanere nella toponomastica e nell’immaginario 
collettivo Sul piano politico-militare l’occasione di una 
coalizione antiromana si esaurì nel giro di due anni; a Compsa, 
dopo la riconquista di Fabio Massimo, Trebio ed i suoi seguaci, 
secondo una prassi consolidata, subirono una deportazione inversa 
rispetto ai Ligures Baebiani e Corneliani, trapiantati in agro 
Taurasìnorum. Un indizio della loro sorte è reperibile nella 
Lunigiana, prossima alla terra d’origine dei suddetti gruppi etnici: 
la denominazione di Trebiano, un borgo fortificato nel comune di 
Sarzana, viene ricondotta alla eponimia della gens Trebia. 
Scompaiono invece dal panorama storico i Mopsi, sopravvissuti 
soltanto come nome bucolico nella produzione di genere dall’età 
augustea all’Arcadia. 

L’episodio della guerra annibalica offre lo spunto per 
concludere con una breve riflessione sul tracciato irpino della via 
Appia. La vexata quaestio ha ripreso vigore negli ultimi anni; le 
diverse ipotesi muovono tutte da Aeclanum-Quintodecimo, tappa a 
15 miglia da Beneventum\ a seguire, si procede nell’incertezza e 
nella opinabilità di chi ritiene che la strada passasse per la periferia 
di Frigento, si inoltrasse attraverso Faltopiano del Fonnicoso e, 
toccando Guardia dei Lombardi, Bisaccia ed Aquilonia 
(Lacedonia), giungesse al medio corso dell’Ofanto, transitabile nel 
territorio di Rocchetta sul ponte di S. Venere (Pons Aufìdi)\ altri 
invece sono convinti che dalF attuale Passo di Mirabella puntasse 
verso Grottaminarda e la Valle dell’Ufita, grosso modo lungo la 
linea autostradale della Napoli-Bari, seguendo la direttrice 
Calaggio - Candela. Una recente interpretazione 33 disegna sulla 


cfr. n. 3. 

32 In agro di Lioni, un ponte di epoca romana sull’Ofanto è denominato “ponte di 
Annibaie”; nel territorio di Montella si mostra un vallo fatto erigere da Magone, 
fratello di Annibaie, riconoscibile nel toponimo Mangognano in cui sono visibili 
i resti di una struttura muraria. 

33 A sostenere l’ipotesi è lo studioso Celestino Grassi in base a considerazioni 
ben documentate, di ordine toponomastico, topografico ed archeologico; cfr. La 
via delle aquile nella terra dei lupi, GAL Consorzio CILSI- Parco Letterario F. 
De Sanctis, 2013. 
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mappa una variante che da Aeclanimi, saliva sul Fonnicoso e, fra 
Guardia e Morra De Sanctis, scendeva nella valle ofantina, la 
costeggiava fino al ponte di Pietra dell’Oglio a Monteverde e, dopo 
averlo attraversato, proseguiva per la Lucania ed il Tavoliere. 

Le alternative di percorso, sgombrate da una lettura univoca e 
particolare delle fonti letterarie, cartografiche ed archeologiche, 
potrebbero essere ricondotte ad unità, tenendo presente che l’Appia 
non aveva monopolizzato o annullato ogni tipo di mobilità, ma con 
una serie di ramificazioni si integrava in un sistema viario diffuso 
ed articolato, selezionato dagli utenti in base alle esigenze di 
partenza, di percorrenza e di destinazione. 

Per quanto riguarda l’Appia ofantina, l’ipotesi non è del tutto 
infondata, ma va riferita ad una diramazione dal troncone 
principale dell’Ufita, realizzata alla maniera di uno svincolo 
autostradale per collegare l’entroterra con la fascia costiera del 
Tirreno; a sua volta la bretella generava in itinere uscite a servizio 
di altre direzioni (Mefite nella valle d’Ansanto, valle del Calore, 
medio e basso Ofanto); dopo aver superato la Sella di Gonza e 
attraversato la valle del Seie, nei pressi di Buccino, si incrociava 
con la via Popiìia che aveva come terminale Reggio Calabria. Se 
ne deduce che l’appellativo Capostrada non è altro che un 
adattamento alla parlata locale dell’idea dELL’Appia, regina 
viarum, estesa alla derivazione dal percorso originario dell’Ufìta. 
Le evidenze di elementi strutturali, di monumenti funebri e di una 
discreta quantità di reperti stanno a dimostrare le caratteristiche 
funzionali del raccordo, ivi compreso il costume pagano di 
collocare le tombe ai margini delle strade esterne ai centri urbani. 

Eloquente a riguardo è la ricostruzione dell’insigne 
archeologo W. Johannowsky, polibiano nel metodo di indagine, 
suffragata da studi e da campagne di scavi condotte in loco: “Da 
Aeclanum, i cui resti sono stati parzialmente messi in luce a Passo 
Eclano, la via scendeva verso l’Ufita per seguirne poi la valle fino 
al valico di Sferracavallo presso Vallata, alto non più di 700 metri 
sul livello del mare e scendere poi per la valle del Calaggio- 
Carapelle, evitando le creste più soggette ad innevamento e più 
ventose, lungo le quali si snoda l’attuale strada statale [...] l’Appia 
proseguiva poi verso la soglia di Candela, da dove si diramava un 
diverticolo per Ausculum (Ascoli Satriano) per raggiungere, dopo 
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aver attraversato L’Ofanto, Venosa. Tra le strade di una certa 
importanza, che si innestavano a tale percorso dovevano essere, 
oltre a quella tratturale da Pescasseroli a Candela, risalente nel suo 
tracciato ad età preromana, una strada che probabilmente da 
Sferracavallo, presso Vallata, saliva sull’altopiano del Fonnicoso 
per proseguire per Compsa (Gonza), altro importante centro irpino, 
attraverso l’alta Valle del Seie fino alla via da Capua a Reggio, 
creata intorno al 113 a. C.” 34 . 


34 II tratto Irpino della via Appio, inedito. 
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IN IRPINIA LA VALLE DELL’OFANTO 
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LETTERATURA E PERCEZIONE DELLA REALTÀ 
L’OFANTO E INTORNO LA VALLATA 
PAOLO SAGGESE 


Un filone di studi, che sta acquistando sempre più forza in 
questi ultimi decenni, riguarda il rapporto tra letteratura e 
geografia, tra gli scrittori e i luoghi, che hanno suggestionato, 
vivificato, affascinato artisti, poeti, intellettuali. In questo solco 
culturale molto interessante, per comprendere meglio la realtà nella 
sua complessa polisemia, si inserisce anche il progetto dei Parchi 
letterari e dunque del Parco Letterario “Francesco De Sanctis”, che 
con i suoi “viaggi desanctisiani” o “sentimentali” vuole proporre 
un’immagine dell’Irpinia attraverso le parole del grande critico 
letterario e politico di Morra. 

Del resto, questa impostazione, se limitata ai soli luoghi 
desanctisiani, può fornire un quadro parziale e non completo, 
necessariamente, di una terra sempre alla ricerca di una propria 
identità e tesa alla progettazione di un proprio futuro. 

Ad esempio, sarebbe interessante - non solo per fini estetici e 
letterari, ma anche come strumento di comprensione della realtà - 
riflettere sulla percezione che i poeti e gli scrittori, irpini e non, 
hanno avuto della terra dTrpinia, del suo paesaggio, e dunque 
domandarsi se questa visione corrisponda effettivamente alla realtà, 
oppure no, se questa percezione delflrpinia possa rispondere anche 
ad un progetto economico-culturale di promozione e valorizzazione 
del territorio. Del resto, già un precedente nostro studio ~ ha dato in 
tal senso un quadro interessante dei percorsi delflrpinia, dei vari 
passaggi da Nord o da Sud. 

Come si può comprendere, non si tratta semplicemente di un 
esercizio intellettuale o letterario, ma piuttosto di uno strumento di 
conoscenza, in senso lato e nobile, del nostro passato e del nostro 
presente. 


35 Cfr. Sotto i monti al centro dell’Italia ... Viaggio letterario nella Terra di 
mezzo, in AAVV, Esperienze di sviluppo locale. Alta Irpinia, Terminio 
Cervialto, Valle Ufita, Liaisons Entre Actions de Développement de l’Economie 
Rurale, GAL CILSI, organizzazione editoriale Mario Salzarulo e Generoso 
Picone, Coordinamento redazionale Alessandra C. Celano, Nusco, Av, 2008, pp. 
67-77. 
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Volendo compiere un discorso generale, che spero abbia un 
certo fondamento, e che tuttavia necessita di ulteriori indagini, si 
può in particolare sostenere che molteplice sia l’immagine, che 
scrittori e poeti di varie epoche hanno fornito dell’Irpinia, anche 
della sua parte più interna, ossia l’Alta Irpinia e la valle 
dell’Ofanto. 

Vi è, innanzi tutto, la rappresentazione di un’Irpinia terra 
selvaggia, quasi lugubre: e questa è la tonalità dominante. Accanto 
a questo quadro si riscontra la rappresentazione dell’Irpinia come 
terra fiera, bellicosa, oppure persino come locus amoenus, e 
dunque come terra mitica, come terra vergine, incontaminata, quasi 
un paradiso perduto dell’anima, una terra promessa, l’infanzia 
dell’uomo, che tuttavia la civiltà e il terremoto hanno distrutto. Si 
pensi, soltanto per fare un esempio, alla celebre citazione della 
Valle d’Ansanto virgiliana (Eneide, VII 563570), che poi ha 
affascinato tanti altri visitatori e che ha contribuito a rappresentare 
l’Alta Irpinia come una terra infernale, magica, divina. Non vi può 
essere luogo più lugubre di questo sulla Terra, un luogo 
sprofondato tra montagne alte, avvolto dal fragore delle acque, 
caratterizzato da un horrendum specus. Del resto, questo laghetto 
di acqua bollente e gas mefitici, asfissianti e nocivi, non poteva non 
incutere paura, orrore, come risulta anche da altre fonti antiche 
(quali, ad esempio, Cicerone, Servio, Marco Terenzio Varrone). 

Del resto, l’Irpinia, come tutto il Sud d’Italia, a partire dalla 
fine del Settecento e nel corso dell’Ottocento, diviene una delle 
mete del “Grand Tour” europeo, uno dei luoghi privilegiati dove 
artisti e scrittori (si pensi ad esempio a Goethe) potevano scoprire 
un mondo più “naturale” e incontaminato, in una parola, 
“pittoresco”. E tuttavia Tlrpinia spesso assurge a simbolo, come il 
Vesuvio e l’Etna, di luogo non semplicemente selvaggio e 
incontaminato, ma persino lugubre e pauroso. 

In questo contesto ideale, si inserisce anche la 
rappresentazione dell’altra entità geografica centrale dell’Alta 
Irpinia, TOfanto. Del resto, grazie ad Orazio, anche questo fiume è 
entrato presto nella storia letteraria universale. Infatti, insieme al 
poeta di Venosa, il suo corso è stato evocato da Virgilio, Lucano, 
Silio Italico, nel mondo greco da Polibio a Strabone a Tolomeo, e 
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36 

poi ancora da Varrone, Tito Livio e Plinio il Vecchio, Servio . Ma 
TOfanto resterà per sempre legato, in modo indissolubile, al nome 
di Orazio, che lo ricorda violens, acer, sonans, taurìformìs, simbolo 
di una terra arcaica, vigorosa, incontaminata, specchio dei suoi 
selvaggi e austeri abitanti. E così, nel congedo del III libro delle 
Odi, dopo aver esclamato il famosissimo “Exegi monumentimi 
aere perennius”, Orazio penserà alla sua terra lontana, alla fama del 
suo nome che arriverà sino al Vulture, all’onore che gli sarà 
tributato: “E dove suona TAufido imperioso,/ e fu re Dauno, 
povero d’acqua,/ tra i popoli dei campi,/ anch’io sarò un signore,/ 
anche di me si parlerà: ‘Fu il primo/ che portò qui tra i popoli 
d’Italia/ la poesia dell’Etolia!’ ...” (trad. Enzo Mandruzzato). 
Oppure nella quarta ode del quarto libro il fiume diviene simbolo 
di forza distruttiva: “Così TAufido dal muso di toro/ trascorre il 
regno dell’apulo Dauno/ furioso e pensa la distruzione sui campi 
seminati [...]” (trad. Enzo Mandruzzato). 

Su questa scia oraziana, in età medievale, Paolo Diacono 
scriverà un epitaffio per la Regina Ansa, moglie di Desiderio, 
madre dell’Ermengarda manzoniana {infra). Oppure, con chiare 
allusioni ad Orazio, anche un poeta irpino, Camillo Miele 
(Andretta, 1819 - Montella, 1892), dedicando un ampio 
componimento al fiume {L ’Ofanto), ne sottolinea la violenza, 
l’impetuosità, i boati, che produce durante l’inverno, cui si 
contrappone, tuttavia, un quadro completamente diverso, quello di 
un locus amoenus amabile e inaspettato. 

Una bellezza selvaggia, quasi amena, in cui è inserito anche 
l’Ofanto, era, del resto, già descritta da Giovanni Malleone 
(Trevico, 1778 - 1851) in una lirica appunto dal titolo Ameno 
spettacolo. Motivi analoghi ritroveremo poi in alcune poesie dalla 
patina classicheggiante di un altro autore di Andretta, don Giovanni 
Casale, che nella sua lirica in endecasillabi sciolti databile alla 
metà circa del Novecento {Al fiume Ofanto) compie una sintesi dei 
motivi storici e ambientali legati a queste acque, che videro le 
legioni romane e l’esercito di Annibaie confrontarsi con violenza, e 


36 Cfr. il saggio a cura di Paola Inglese e Marcella Ruggiero, L ’Ofanto presso gli 
antichi, in AAVV, Ofanto. Progetto integrato per la salvaguardia e la 
valorizzazione ambientale della foce del fiume Ofanto, a cura di Antonio 
Ruggiero, BIG PUGLIA SPRIND, Bari, 2004, pp. 131-135. 
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che oggi scorrono silenziose e placide. Casale, insomma, gioca 
sulla opposizione tra un passato fiero e bellicoso e un presente 
pacato e quasi anonimo (come farà poi anni dopo Vittorio 
Sennonti). Riprendendo un gusto epico, che in parte ritorna anche 
nel Viaggio desanctisiano - ovvero di nominare con un epiteto i 
paesi e i luoghi Casale tra l’altro scrive: 

Cento villaggi sulle cime sparsi 
a te lontano porgono il saluto: 

Morra sublime; Andretta città forte; 
la mano stende Cairan gentile 
per salutarti dal roccioso colle; 

Gonza l’antica, la Calitri bella, 

Monticchio, Rionero e la tua Canne 
ch’insieme a te passò nell’epopea 
di Roma eterna, della Dea Roma [...] 

Il mito di una terra selvaggia, lontana dalla civiltà, trova 
quasi conferma nelle testimonianze dedicate al brigantaggio post 
unitario, dall Inchiesta di Giuseppe Massari sul brigantaggio del 

'xn 

1862-1863 alle lettere di Gaetano Negri al padre , alle pagine di 
Vito Acocella . Un quadro selvaggio, d’altra parte, è offerto dai 
vari, numerosi viaggiatori, che nel settembre 1943 percorsero 
l’Irpinia, nel fuggire ai tedeschi e nell’andare incontro alla libertà 
anglo-americana. Interessante è il caso di Edgardo Sogno, o ancora 
di Mario Soldati, Pasquale Saggese, Agostino Minichiello e tanti 
altri 39 . 

Continuando questo viaggio tra i secoli, uno dei più illustri 
“visitatori” d’Irpinia è certo Giuseppe Ungaretti 40 , che, nel 1934, 
seguendo il percorso dell’Acquedotto pugliese, ha compiuto un 
itinerario da Est ad Ovest, dal Gargano, dal Tavoliere verso il Sud 


37 Cfr. Gaetano Negri, Alla caccia dei briganti, a cura di Dario lanneci, Edizioni 
Ofanto, Salerno, 1997. 

38 Vito Acocella, Storia di Calitri, Seconda edizione rifatta - Ristampa nella 
celebrazione del I centenario della nascita, Grafiche F.lli Pannisco, Calitri. 

39 Cfr. L ’irpinia nella seconda guerra mondiale, a cura di Francesco Barra e 
Paolo Saggese, Edizioni del Centro Dorso, Studi meridionali 10, Avellino, 2004. 

40 Le citazioni sono tratte da G. Ungaretti, Vita d’un uomo II. Prose di 
viaggio e saggi I, Milano, Mondadori, 1969, pp. 357-362. 
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interno, alla riscoperta di una terra dell’acqua, che dà origine 
all’Ofanto, al Calore e al Seie. Infatti, negli scritti II deserto e 
dopo, il grande poeta racconta del viaggio in particolare da Venosa 
a Caposele (dove arriva il 9 settembre del 1934), alla scoperta 
dell’acqua e del suo fascino, passando per Venosa, con il Vulture 
maestoso che domina (“... incontriamo il Vulture nero con i suoi 
quattro o cinque dentacci. Acqua, fuoco: eruzioni e alluvioni hanno 
dato l’impronta ai pietroni d’intorno ...”), con Calitri e la valle 
dell’Ofanto, che suggestionarono così tanto il viaggiatore da 
ispirargli una bella e tormentata poesia {infra): 

“Poi s’apre la vallata dell’Ofanto e per un’altra strada a 
girandola arriviamo in cima a Calitri, paesino bianco a 600 metri 
colle case che si tengono strette sulla frana”. 

Oltrepassa la sella di Conza, scorge Castelnuovo, Laviano e 
Calabritto, che gli è indicato come “il paese più ricco d’Italia”. Ed 
ecco l’arrivo a Caposele, che appare ad Ungaretti luogo selvaggio e 
affascinante, secondo un leitmotiv ormai divenuto consueto per 
l’Irpinia: 

“Entrando in paese ci viene incontro una gola di una 
cinquantina di metri per dieci, spaccata nella roccia e sparsa di 
macigni ruzzolanti e piombanti dalla montagna; qui si vedono le 
sorgenti del Seie lasciate in libertà e che alimentano ciò che rimane 
del fiume che va dalla parte di Pesto: un boccalone vomitante in 
cima, e sotto un’infinità di fontanini che intrecciano le loro vene fra 
gli olmi, l’edera, le acacie, il sambuco, un fico che ha l’età di 
Matusalemme: in fondo fra i pietroni l’acqua scivola sveltissima, in 
una specie di foro tenebroso, e si perde in quell’occhio”. 

“... proprio ai piedi della buia parete verde del monte Rotoli è 
captata l’acqua per l’Acquedotto. Ora sono polle non meno vive di 
prima, ma sepolte. Al loro posto dove formavano lago a ferro di 
cavallo, appare un prato, e da un lato nello sfondo sorge su un salto 
un povero campanile distaccato dalla sua chiesa trasportata altrove. 
Nel mezzo del prato si notano quattro botole ermeticamente chiuse: 
sono gli accessi al canale che, afferrate le polle, le svia per una 
brusca storta, ed eccole dentro una stanza di manovra”. 

La notte, Ungaretti soggiornerà a Calitri, e questa cittadina 
ispirò una poesia. Calitri, comunque, è luogo letterario anche per le 
testimonianze di tanti, da Francesco De Sanctis ad Alfonso 
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Nannariello, per arrivare alle composizioni di Vinicio Capossela, 
che, in particolare nei Cd II ballo di S. Vito (1996), in Canzoni a 
manovella (2000) e in Ovunque proteggi (2006), ricorda temi e 
pensieri della terra tra Andretta e Calitri, che ha dato origine alla 
sua famiglia, e che ritornano nel recente Paese dei coppoioni. 

Anche per il Piscopo di Irpinia, sette universi, cento 
campanili (Napoli, ESI, 1998), la valle dell’Ofanto appare come un 
luogo inaspettatamente arcaico, primitivo, fascinoso, ecco 
“perturbante”. E descrizioni umbratili della valle si ritrovano 
ancora nel “viaggio” desanctisiano. 

Un’altra immagine che si può trarre dai testi letterari è l’idea 
della valle dell’Ofanto come terra dell’infinito: così appare a 
Francesco De Sanctis nel suo Viaggio elettorale. Del resto, in 
numerosi punti della sua opera, l’Irpinia, sulla scia di Leopardi, si 
rivela una terra affascinante e “vaga”, ovvero capace di evocare 
immagini di sogno e di fantasia. Ecco uno stralcio significativo 
dedicato al paesaggio visibile dal castello ducale di Bisaccia: 

“[...] Poi mi condussero al castello, e mi mostrarono la stanza 
del Tasso. Chi diceva: è questa, e chi diceva: no, è quella. Mi 
fermai in una che aveva una vista infinita di selve e di monti e di 
neve sotto un cielo grigio. Povero Tasso! Pensai; anche nella tua 
anima il cielo era fatto grigio. Che vale bella vista, quando entro è 
scuro? Stetti un po’ affascinato. Vedevo certi ultimi monti così 
sfumati, così fluttuanti, che parevano nuvole, e mi davano 
l’impressione di quell’interminabile, di quel lontano che spaventa, 
e rimasi un pezzo balordo, e non indovinavo l’uscita”. 

Al di là del prezioso riferimento al Tasso, che pare abbia 
soggiornato nel castello nel 1588, qui colpisce la rappresentazione 
delTorizzonte, che TIrpinia d’Oriente - come l’ha definita Franco 
Anninio - offre al visitatore: questa terra è un balcone naturale, che 
regala un’idea d’infinito, che De Sanctis paragona a quello 
leopardiano, dal momento che il “lontano che spaventa” richiama 
“ove per poco/ il cor non si spaura ...”. 

Stessa idea si trae da una descrizione di Bisaccia di Franco 
Anninio, che nel suo Viaggio nel cratere (non elettorale) scrive: 

“A volte su quest’ultima loggia l’aria è così chiara che si può 
immaginare di vedere l’orario dei treni alla stazione di Foggia. 
Guardandosi intorno, invece, compaiono portali splendidamente 
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intagliati, i palazzi dei nobili e le piccole case dei braccianti, i 
vicoli che finiscono a strapiombo su una campagna fatta di 
fazzoletti di terra lavorati con puntiglio e cura”. 

E la bellezza di questi luoghi ha incantato tanti, tra cui 
Vittorio Sermonti. Un’immagine d’idillio dell’Ofanto la forniscono 
anche Michele Tenore e Giovanni Gussone, due dei maggiori 
botanici italiani dell’Ottocento, che nel loro Ragguaglio delle 
peregrinazioni effettuate nella state del 1838 dai signori Gussone e 
Tenore in alcuni luoghi delle provvide di Principato Citeriore e di 
Basilicata per disposizione della Reale Accademia delle Scienze, si 
soffermano sugli aspetti paesaggistici e della flora, descrivendo 
dalla cima settentrionale del Vulture, “Pizzuto di Melfi”, 
“l’argentea fascia dell’Ofanto”. 

D’altra parte, il differente quadro qui proposto rispetto alle 
immagini precedenti deriva da una dissimile sensibilità e ottica, 
tipicamente romantica, verso la bellezza della Natura, oltre che da 
un gusto estetico e letterario, che ispira ai nostri autori una 
rappresentazione del mondo filtrata attraverso suggestioni letterarie 
e sentimentali, che sono parte fondante della loro stessa esistenza. 

Non meno eleganti, d’altra parte, sono alcune immagini 
ancora di Vittorio Sermonti, proposte subito dopo il terremoto 
deU’80, e che accompagnano il visitatore in un’idea desolata di 
questa terra bellissima immersa in un futuro indefinito. 

In questi autori, insomma, ritornano i motivi della bellezza, 
ma anche del dolore e della povertà, che sono temi che tra 
l’Ottocento e il Novecento hanno dominato Timmagine letteraria 
della Valle dell’Ofanto. 

Il leitmotiv della bellezza ritorna anche in altri autori più 
recenti. Da questo paesaggio è stato affascinato, ad esempio, Gad 
Lerner, che, nell’illustrare la vita degli operai della Fiat di Torino 41 , 
racconta del destino di emigrazione di molti monteverdesi dal Sud 
estremo in Piemonte. Questo libro è godibile anche per Teleganza 
delle descrizioni paesaggistiche, dei ritratti e dei bozzetti umani, 
per la capacità di arrivare diritto al cuore dei problemi e dunque al 
cuore degli uomini. Non è Gad Lemer un “visitatore 
incomprensivo”, come era stato più di quaranta anni prima Mario 


41 Cfr. Operai. Viaggio all'interno della Fiat. La vita, le case, le fabbriche di una 
classe che non c ’èpiù, Feltrinelli, 1988. 
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Soldati. In comune con quest’ultimo, comunque, ha la capacità di 
rappresentare in modo vivo i colori e il fascino della campagna 
irpina, quando scrive: 

“I campi neri di cenere delle stoppie già bruciate, il caldo 
feroce di Vallata, Lacedonia, Candela. Ora siamo proprio nel 
mezzo, tra le province di Foggia, Avellino, Potenza. Fluendo a 
zigzag verso la Puglia, il fiume Ofanto reso brillante dal riverbero 
del sole sulle acque, lascia sulla destra Melfi, il monte Vulture e i 
colli lucani”. 

Descrizione analoga, anche per eleganza, si coglie in alcune 
poesie di Carmelo Capobianco di Monteverde, oppure nel 
reportage di un inviato di “la Repubblica”, lo scrittore Paolo 
Rumiz, che in una serie di resoconti (si veda ad esempio quello del 
19 gennaio 2006, p. 29 42 ), ha evocato il fascino degli Appennini 
italiani. 

Memorabili sono anche alcune descrizioni della valle offerte 
da Dante Della Terza nei suoi racconti autobiografici. Si veda, ad 
esempio, lì “castello ’’ di Antonio (infra). 

Spinti da intenti differenti, ovvero dalla necessità di 
un’analisi meridionalista tesa alla valutazione economica del 
territorio, ma da un’ottica simile, molti economisti hanno riflettuto 
sulla povertà dell’alta Valle delFOfanto, sugli stenti e la fatica di 
questa popolazione condannata ad una “fuga” dalla sua piccola 
patria, che ha avuto inizio alla fine delF Ottocento e che non si è 
mai interrotta. Si pensi allo studio di fine Ottocento di Raffaele 
Valagara, dal titolo Relazione su l’agricoltura, la pastorizia e I 
’economia rurale nei Principato Ulteriore, Avellino, 1879. Si 
pensi ai racconti odeporici di Giustino Fortunato, secondo il quale 
la “fatalità geografica” dei luoghi ha condizionato fortemente la 
storia sociale e lo sviluppo delFintero territorio, condannando la 
popolazione ad un’atavica arretratezza. Tuttavia, l’intellettuale 
lucano si mostra propenso a ritenere - nel suo prezioso opuscolo 
L’aita valle dell’Ofanto, edito a Roma nel 1896, ad un anno 
dall’inaugurazione della Linea Ferroviaria Avellino-Rocchetta 
Sant’Antonio -, che la ferrovia possa finalmente schiudere una 
nuova fase di prosperità e di sviluppo per questa area del Sud. 


42 Per una descrizione affascinante di Ruiz si vedano anche le pagine precedenti 
del libro. 
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Infatti, il treno rappresentava per il meridionalista, ma anche per il 
De Sanctis e per la parte illuminata dell’élite politica e culturale 
d’Irpinia, un possibile, efficace, strumento di progresso e di 
superamento dell’isolamento millenario delle aree interne. 

A distanza di quasi un secolo, Manlio Rossi-Doria - che già 
aveva dedicato non poche riflessioni a questa parte dell’Irpinia, 
essendo stato anche esponente di spicco del Partito socialista 
soprattutto dagli anni Sessanta e Senatore della Repubblica eletto 
proprio nel collegio dell’Alta Irpinia nel 1968 e nel 1972 - riflette 
sulle possibilità di sviluppo agricolo-industriale dell’alta Valle 
dell’Ofanto e sulla necessità di migliorare le infrastrutture esistenti 
per superare definitivamente quell’isolamento atavico, che è inteso 
come una delle tare più gravi del territorio. In tal senso, preziosa è 
la Memoria edita dal gruppo di ricerca di Portici nel gennaio 1981, 
subito dopo il terremoto del 23 novembre 1980 43 . In questo saggio 
di fondamentale importanza per la conoscenza del territorio, 
prevale un’analisi asettica, scientifica dell’Irpinia, che si inserisce 
nel solco profondo lasciato da Giustino Fortunato. 


43 Università degli Studi di Napoli, Centro di specializzazione e ricerche 
economico-agrarie per il Mezzogiorno, Portici, Situazione, problemi e 
prospettive dell’area più colpita dal terremoto del 23 novembre 1980, Einaudi, 
Torino, 1981. 
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Fatta eccezione per le poesie, i brani antologici qui citati sono 
accompagnati da un titolo che, assente negli originali, è stato scelto 
per agevolarne la lettura. 

CONGEDO 

QUINTO ORAZIO FLACCO 44 

Ho levato un ricordo che ha più vita del bronzo, 
più alto del regale riposo delle piramidi: 
e non lo distruggerà la pioggia 
che consuma, il folle vento, l’eterna 
catena degli anni, la fuga del tempo. 

Non sarà vera fine: 

molto di me si salverà da morte. 

E mi farò più grande 
nuovo sempre di gloria 
al passo del Pontefice che sale 
con la vergine muta il Campidoglio. 

E dove suona l’Aufido imperioso, 
e fu re Dauno, povero di acqua, 
tra i popoli dei campi, 
anch’io sarò un signore, 
anche di me si parlerà: “Fu il primo 
che portò qui tra i popoli d’Italia 
la poesia d’Etolia!”. Alterezza 
cercata, meritata, Dea del canto: 
incoronami il capo volentieri 
di lauro, santo al Dio della bellezza. 


44 Odi, III 30. La traduzione, di Enzo Mandruzzato, è tratta da Quinto Orazio 
Fiacco, Odi e Epodi, Volume I, introduzione di Alfonso Traina, traduzione e 
note di Enzo Mandruzzato, testo latino a fronte, BUR, Milano, 1994, p. 331. 
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SUL SEPOLCRO DELLA SIGNORA REGINA ANSA 45 

PAOLO DIACONO 4647 

La tomba, che rifulge candida di splendido metallo 

si deve cantare e da quando custodisce il corpo degno di lode. 

Qui, infatti, la sposa bellissima del re Ausonio 

Ansa giace; che vivrà sempre per tutto il mondo 

per i suoi illustri meriti, finché esisteranno i templi del Tonante, 

finché fiorisce la Terra, finché il Sole sorge dall’orizzonte. 

Costei, la patria lacerata dalle guerre e ormai in declino 
con il suo grande sposo accogliendo, rese stabile e accrebbe. 
Costei ci offrì colui che avrebbe tenuto del regno gli scettri, 
Adelgiso grande, di forma e di cuore potente, 
nel quale grazie al Cristo grandissima i Bardi 
[riposero speranza. 

A se congiunse ai talami delle figlie forti petti [di uomini], i 
territori separati unendo, che il rapido Ofanto abbraccia, legando 
con l’amore della Pace, quelli che il Reno e il Danubio 
[cingono. 

T—]47 

[trad. Paolo Saggese] 


45 L’epigrafe poetica, scritta da Paolo Diacono quando era in esilio a 
Montecassino, non è stata rinvenuta su nessuna stele, come si è più volte invece 
sostenuto. In essa la tomba di Ansa è immaginata a Brescia, nel monastero di 
San Salvatore da lei fondato. Riportiamo questa testimonianza poiché da essa 
trapela il rispetto di cui godeva l’Ofanto nel medioevo. 

46 Paolo Diacono (pseudonimo di Paul Warnefried [Cividale del Friuli, 720 - 
Montecassino, 799] è stato un monaco, storico, poeta e scrittore longobardo di 
espressione latina. Era discendente di Leupichi, che affiancava re Alboino nel 
passaggio dei Longobardi dalla Pannonia all’Italia. 

47 SUPER SEPULCRUM DOMNAE ANSAE REGINAE: Lactea splendifìco 
quae fulgit tumba metallo/ Reddendum quandoque tenet laudabile corpus./ Hic 
namque Ausonii coniunx pulcherrima regis/ Ansa iacet; totum semper victura 
per orbem/ Famosis mentis dum stabunt tempia Tonantis/ Dum floret ea terris, 
dum lumen ab aethere surgit./ Haec patriam bellis laceram iamiamque ruentem/ 
Compare cum magno relevans stabilivi et auxit./ Protulit haec nobis regni qui 
sceptra teneret;/ Adelgisb magnum, formaque animoque potentem,/ In quo per 
Christum Bardis spes maxima mansit./ Fortianatarum thalamis sibi pectora 
iunxit,/ Discissos nectens, rapidus quos Aufidus ambit,/ 
Pacis amore ligans, cingunt quos Renus et Hister [...] 
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CALITRI 

GIUSEPPE UNGARETTI 48 

Deposto dal torrente c’è un macigno 
Ancora morso dalla furia 
Della sua nascita di fuoco. 

Non pecca in bilico sul baratro 
Se non con l’emigrare della luce 
Muovendo ombre alle case 
Sopra la frana fenne. 

Attinto il vivere segreto 

Col sonno della valle non si sperde; 

Da cicatrici ottenebrate 

Isola lo spavento, ingigantisce. 


48 Per questa poesia di Ungaretti, per le varie redazioni della stessa e per la sua 
interpretazione, si veda il volume di Alfonso Nannariello, Calitri. Una poesia di 
Ungaretti da ritrovare , Delta3 edizioni, Grottaminarda (Av), 2006. 
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NELLA VALLE DELL’OFANTO 
LA NOTTE ESISTE VERAMENTE 
UGO PISCOPO 49 

Nella valle delTOfanto, la notte esiste veramente. Essa viene, 
questa cosa che è la notte, ti urta, ti scuote, ti prende e ti porta. 
Inizia, allora un viaggio in mezzo a zone inesplorate, che tuttavia 
sembra di ricordare e riconoscere. Pur dimorando col corpo in un 
punto fenno della terra, tu fluisci in un vento di stelle, di querce, di 
pause e senti, però, che sei in esilio dalle stelle, dalle querce, dalle 
pause del dolore e della follia. Una voce dentro suggerisce: “Sii te 
stesso. Parla con i sensi”. E con che altro si vorrebbe parlare dentro 
a una notte così corposa, avvolgente, reale? 

Nella valle delTOfanto, la notte non è come altrove. Non è 
acida, diluita, inaffidabile come a Napoli. Non è serica, arguta, 
sottile, come a Parigi. Non è paludata, spessa, grumosa, come ad 
Avellino, quando la passerella è on thè road, diciamo meglio sobre 
calle mayor. Non scende malinconica e sempre più densa dall’alto 
dei monti, come negli scenari lombardi della poesia pastorale 
virgiliana. Non è statica e lignea alla maniera di uno xoanon, come 
in Alcmane che passa in rassegna, in un rapito stupore, gl’infiniti 
soggetti colpiti da spaesamento metafisico e da espropriazione di sé 
per effetto del sonno. Così, il poeta avvicina “i crepacci i balzi i 
burroni” ai “mostri remoti nel fondo corrusco del mare”, alle stirpi 
addonnentate “degli uccelli dalle ali veloci”. 

Nella valle delTOfanto, la notte è una specie di notte che 
viaggia dentro la notte. Non è un cono d’ombra che si proietta dalla 
terra al cielo o un intreccio geometrico di ombre che si stendono in 
giù da picchi di montagna. E un pezzo di montagna che si espande 
e ritorna alla sua condizione di una volta, cioè allo stato gassoso, 
quando il sole non c’era e non c’era neppure la luce, ma nella 
materia trepidava come un sospetto insieme di luce e di buio. 

Ecco, nella valle delTOfanto, la notte è un ritorno 
all’arcaicità, all’assenza di distinzioni, di confini, di definitezze. 
All’ingenuità e all’autenticità dell’incanto primordiale. Ai rumori, 
alle pietre, alla confusione degli arbusti, dove tra rami e spine si 


49 Irpinia, sette universi cento campanili, percorsi e spaccati, ESI, Napoli, 1998, 
pp. 58-<5S, 


107 



tesse un’armonica orditura di fiati di fantasmi e di brume che 
salgono da valloni e torrenti. 

Nella notte della valle dell’Ofanto, i colli avanzano a 
mandrie, lasciando scorgere solo musi e gropponi. Le zampe, molli 
e inzuppate, nuotano laggiù nella liquida terra, silenti e accestite di 
erti peli. Dietro cortine di vapori, spuntano altri colli, e poi altri 
colli, e colli ancora. Sotto la luna che pende, sotto un dilagare di 
stelle. 

Questo piccolo spazio terrestre quanto è grande e pieno di 
rivelazioni e misteri dalle parti di Sant’Angelo e di Morra, di 
Calitri, di Lacedonia e di Bisaccia! 

Nell’alta valle della notte ofantina, tutto cresce e deborda: la 
terra, il cielo, l’ora, la notte stessa. Gli scenari di fondo si 
sfrangiano, vibrano di rifrazioni, vanno in fuga. Dai crinali bagnati 
di luna di questi dispiegamenti, appare piccolo ciò che è e 
sconfinato ciò che fu, se delle sue dissolvenze e dei suoi echi sono 
ancora inondate e trepidanti le convalli. Se se ne intride e se ne 
anima la tenebra. 

E questa è la ragione perché se ne stanno accucciati e 
guardinghi i paesi di queste parti. Quasi che si siano accampati in 
uno stazzo alla ladresca e rivelassero la loro natura autentica. Si 
tratta, infatti, di una curiosa generazione di fiere, l’una diversa, anzi 
divergente dall’altra. Ognuna delle quali rivendica territori ampi, se 
non sconfinati, di caccia all’intorno. Senonché, hanno tutte in 
comune un tragico senso dell’esistenza. Nella loro memoria, sta 
piantato con barbe di melograno e rami in fiore di biancospino un 
torrazzo sgretolato dai terremoti, una ragnatela di lampi di 
temporali. 

Ma perché la mia fantasia, giunta dinanzi alla valle 
dell’Ofanto, innalza quasi un inno alla notte e attribuisce alla valle 
una fondamentale dimensione notturna? 

Forse, tutto dipenderà da una strana circostanza: dal primo 
impatto con questi luoghi, che avvenne di notte. Ma può anche 
darsi che a monte si collochino ragioni più profonde e a me oscure. 

[•”] 

Partendo da Lacedonia, scoprii il senso della vertigine delle 
infinite distanze dagli altri paesi e tra i vari paesi. 

Andai a Bisaccia e ritrovai un po’ il mio paese, Serra, ma più 
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articolato motivato nell’arcaicità e nella solitudine. Gli uomini 
fermi in gruppo, vestiti di scuro, sui basoli del marciapiede, davano 
l’impressione di attendere la sera, durante un giorno senza storia. 

A Calitri arrivammo la prima volta alla ladresca 
sorprendendola di spalle: sta, infatti, questa suggestiva cittadina 
affacciata compattamente alla balconata verso SW un po’ in 
ammirazione di un ampio fondovalle, un po’ in attesa di omaggi e 
di ammirazione da chi arrivi dalla valle. Noi, invece, giungevamo 
da nord, per una via che corre su un crinale ventoso e arido, 
sollevato fra due corsi d’acqua gonfi e rumorosi d’inverno. A 
Calitri mi trovai sulla propaggine di una zolla sollecitata 
fortemente da presso dal profondo Sud e al remoto Est. Era, perciò, 
ed è luogo votato alla difesa. Di qua discende la gente che vi abita, 
fatta di rocciosa determinazione interiore. Lungo le gradinate 
lastricate in pietra, ebbi l’impressione di essere tra scenografìe 
metafisiche in bianco e in nero, fatte di arcate alzate su arcate, duri 
spigoli, scale sporgenti, rientranze per cortili trafficati da attività, 
ma privi di persone. Scendevo, tra italiche “parodoi”, alle regioni 
infere del tempo arcaico. E questa discesa alla nottumità delle 
origini trovai celebrata nella unnedda delle femmine 
sgargiantemente intrisa di tentacolare, conturbante indaco. 

Lioni, dove tornammo più volte con amici a ristorante, per 
quel fiordilatte a treccia che è un tessuto delicatissimo di seta in 
bocca, risultò una specie di crocevia per incontri di baldoria, in un 
contesto di silenzi felpati e di sofferenze macerate dietro la porta di 
casa la notte. 

Sant’Angelo fu una scoperta. Mi fulminò uno squarcio 
svevo-bavarese, comunque nordico, nei pressi della cattedrale. 
Sotto un ritaglio di cielo attraversato da fulminei voli di rondoni, la 
pietra orizzontale, verticale, per massi ciclopici, narrava 
epicamente le sue imprese. Parlava della nave folle della storia, con 
la sua tolda di pietra, col suo ponte di pietra, con la sua àncora 
sempre di pietra, affondata provvisoriamente nel cuore della 
montagna sottostante. Sul ponte era accesa una stella. Sull’albero 
principale sventolava la vela della libertà. La nave stava per salpare 
incontro ai severi, sconfinati mari settentrionali color d’ardesia. 

E i mari settentrionali, sono anche i mari della Mezzanotte. 
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[MIA NONNA] 

GIUSEPPE SAGGESE 

Nel territorio di Torcila dei Lombardi, dove mito e fatica 
acquistano una magia nuova, evoca la sua infanzia (anni ‘30 del 
Novecento) in località Serrane, la frazione dove ricadono le 
sorgenti del fiume: 

Mia nonna aveva le tasche del grembiule 
grosse come sacchetti. 

Non la vedevo mai alzarsi 
la mattina 

né andare a letto la sera. 

Quando tornava a casa 
dalla vigna o dalle Pietraie 
non si sentivano i suoi passi 
perché era leggera nella 
sua magrezza. 

Vedevo arrivare prima 
di lei il cane sentinella: 
e andavo a nascondermi 
dietro la panca. 

E qui veniva a cercarmi. 

Mi portava due fichi 
incartati in una foglia, 
un ultimo grappolo d’uva, 
pietre dell’Ofanto rotonde 
come uova di piccioni, 
schegge colorate di antichi 
piatti dissepolti, 
un ciuffo di foghe d’autunno, 
uno scatolino di latta 
di magnesia. 

Un giorno mi portò 
un cardellino colorato. 

E me lo rubò il gatto. 

Ora mia nonna giace 
dove non si muove 
né ha più voce il vento. 
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A GRECO L’ARGENTEA FASCIA DELL’OFANTO 

MICHELE TENORE - GIOVANNI GUSSONE 50 

Queste cose venivamo noi meditando, allorché da quella 
elevata cima 51 tutte ne avevamo sotto gli occhi il vulcanico sistema 
del Vulture, e coloro che ne avranno potuto osservare le tavole che 
ne ha disegnate l’Habic, dovranno convenire di non ravvisarvi 
nulla che riferir si potesse alla configurazione di un vulcanico 
monte; ma vedervi bensì ritratte quelle svariate masse di boscaglie 
con le basse ondulazioni di suolo, distribuite sopra larghissimo 
irregolare perimetro, con i due laghi in eccentrica posizione, ed 
anche in altro più rimoto confine la sola elevata cresta montuosa 
testé descritta. [...] a maestro, a noi dappresso, Monteverde, 
Carbonara; più in là Lacedonia, Frigento, Guardia Lombarda colla 
nuova strada di Melfi, [...] A greco l’argentea fascia dell’Ofanto. E 
noi nel seguirne il tortuoso corso, avidi ne cercavamo i famosi 
campi di Canne, rammemorando come da quelle vette istesse che ci 
trovavamo calcando in quella terribile giornata ne spirasse il 
fatalissimo vento che pose la dominatrice del mondo a due dita 
dalla più irreparabile mina; né potevamo obliare con quanto dritto 
ne conservasse l’impero, dopoché lungi dal prostrarsi in quella 
tremenda sciagura, ad eterno esempio dell’eroico coraggio de’ figli 
suoi, ai congiunti de’ vinti rimasi prigionieri presso il duce nemico, 
vietava riscattarli col proprio oro; nulla curando che il feroce 
africano di tanta maestà indignato, ordinasse trucidarli tutti e farne 
ponte sull’Ofanto al suo esercito vittorioso. 


50 Da Annamaria Ciarallo - Lello Capaldo, Viaggio al Vulture, Note di 
chiarimento, commenti e capitoli aggiuntivi relativi al testo, integralmente 
riportato, delle Peregrinazioni effettuate nella state del 1838 dai signori Gussone 
e Tenore in alcuni luoghi delle provincie di Principato Citeriore e di Basilicata 
per disposizione della Reale Accademia delle Scienze, Edizioni Osanna, Venosa, 
1995, p. 73. 

51 I due botanici stanno ammirando il paesaggio dalla cima più settentrionale del 
Vulture, denominata all’epoca “Pizzuto di Melfi”. 
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L’OCCHIO NAVIGA PER QUELL’INFINITO 52 
FRANCESCO DE SANCTIS 

Dunque una costa in pendìo avvallata è Morra. Ed è tutto un 
bel vedere, posto tra due valloni. A dritta è il vallone stretto e 
profondo di Sant’Angiolo, sul quale premono le spalle selvose di 
alte vette, e colassù vedi Sant’Angiolo, e Nusco, e qualche punta di 
Montella, e in qua folti boschi che ti rubano la vista di Lioni. A 
sinistra è la valle dell’Isca, impetuoso torrente che va a 
congiungersi coll’Ofanto, e sopravi ignudi e ripidi monti, quasi un 
anfiteatro, che dalla vicina Guardia si stende sino a Teora, e ti 
mostra nel mezzo il Formicoso, quel prato boscoso dietro di cui 
indovini Bisaccia, e ti mostra Andretta, e il castello di Cairano, 
avanguardia di Gonza, e Sant’Andrea. L’occhio non appagato, 
navigando per quell’infinito, si stende là dove i contorni appena 
sfumati cadono in balìa dell’immaginazione, e a dritta indovina 
Salerno e Napoli e vede il Vesuvio quando fiammeggia, e a 
mancina corre là dov’è Campagna. Non ci è quasi casa, che non 
abbia il suo bello sguardo, e non c’è alcun morrese, che non possa 
dire: io posseggo con l’occhio vasti spazii di terra. 

Chi gitta un’occhiata sull’ossatura di questo paese può 
almanaccare sulla sua storia. In alto è il medio evo col suo castello 
di Castiglione e a’ fianchi il monastero di Santa Regina. Più che un 
paese, era un campo murato, con le due sue porte, posto in sito 
vantaggiosissimo alla difesa. Tale doveva essere ancora Guardia 
Lombardi, che sta in luogo così eminente: e quando io vedo tutti 
quei paesi sulle vette, concepisco tempi selvaggi di uomini contro 
uomini, ne’ quali si cercava riparo sulle cime de’ monti, come nel 
diluvio. 

[...] 


52 Da Morra Irpino, Un viaggio elettorale, da Francesco De Sanctis, Un viaggio 
elettorale seguito da discorsi biografici, dal taccuino parlamentare e da scritti 
politici vari, a cura di Nino Cortese, Voi. XVII, Einaudi, Torino, 1968, pp. 56- 
57, 76-77. 
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GETTATE II. MIO NOME NELL’OFANTO E 
DIMENTICATELO PER SEMPRE 53 

FRANCESCO DE SANCTIS 

[A Calitri] vidi per via gente aggruppata, che mi guardavano, 
in atto rispettoso, ma freddo. Entrai, trovai il salotto già pieno, e 
nella stanza attigua affollati i fanciulli delta scuole, ingegnosa idea 
per far numero e palliarmi l’assenza degli avversarii. Ma la cattiva 
impressione l’avevo già ricevuta in Lacedonia, ed era già in parte 
scontata, sicché mi parve cosa quasi regolare. Indovinavo quali 
passioni dovevano impedire quegli abitanti di trovarsi uniti nello 
stesso luogo. E cominciai subito. 

- Io vengo qui con un cielo fosco, come sono i vostri animi. E 
non vengo già ad accattar voti, ad acquistarmi aderenti: siete voi 
che dovete conquistare me. Deputato di altro collegio, a cui mi lega 
lunga e salda comunanza di pensieri e di sentimenti, prometto di 
esser vostro, e la condizione è in vostra mano: unitevi tutti, 
rimanga il mio nome alto sulle vostre divisioni locali. Io ve lo 
scrissi già; l’equivoco non era possibile qui. Io scrissi: “Se tutta 
intera la mia vita spesa a illustrare la patria non vale a dare al mio 
nome tata autorità, che stia fuori delta vostre passioni locali, a che 
giova il mio nome? Gittatelo nell’Ofanto, e dimenticatemi per 
sempre”. Questo era il significato della mia elezione, così solo vi 
potevo essere utile, questo sentì quel giovinetto, che m’invocava 
ne’ suoi versi, e diceva: siate per noi l’angiolo della Pace. E non 
voglia Dio che un dì si abbia a dire che qui i fanciulli mi 
compresero meglio de’ padri loro co’ capelli bianchi. Del resto, 
questo è il progresso; i giovani saranno migliori de’ padri; anche 
per Calitri verrà il progresso. Guardate lì il sole, che si eleva e 
caccia e abbassa le nebbie; io saluto il sole di Calitri, che dissiperà 
le vostre nebbie, e saluto questi giovinetti, la nuova Calitri, sede di 
civiltà e di gentilezza. 

[...] ' 


53 Da Calitri la nebbiosa. Un viaggio elettorale, cit., pp. 56 -57, 76-77. 
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VENGA LA FERROVIA ... E VEDREMO 
MIRACOLI 54 
FRANCESCO DE SANCTIS 

[...] E passeggiavo. E di cosa in cosa, non so come, mi tornò 
innanzi quel: niente muore e tutto si trasfonna. L’immaginazione 
mi ha ingrandito gli oggetti, pensai, e per disfare un romanzo ne ho 
fatto un altro. Tutta questa roba notturna non è che un cattivo 
romanzo, messomi nel cervello dal malumore, dal sentirmi 
contrariato nella mia aspettazione. E volere sfogare il mio 
malumore pigliandomela con questi miei concittadini, i quali non 
hanno in fondo altro torto, che di esser nati qui! Tutto si trasforma, 
e qui la trasformazione è lenta. Si animi Monticchio, venga la 
ferrovia, e in piccol numero d’anni si farà il lavoro di secoli. 
L’industria, il commercio, Tagricoltura saranno i motori di questa 
trasformazione. Vedremo miracoli. Perché qui gli ingegni sono vivi 
e le tempre sono forti. Questa stessa resistenza che incontro, questa 
durezza che talora chiamerei rozzezza, questa fedeltà a impegni 
presi, a parola data, non mi prova che qui carattere c’è? E dove è 
carattere, c’è la stoffa dell’avvenire. 

[...] 


54 Da Un viaggio elettorale, cit., p. 33. 
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CON LA FERROVIA LA CIVILTÀ, 

ORMAI, È VITTORIOSA DELLA VALLE DELL’OFANTO 
GIUSTINO FORTUNATO 55 

Se arrivi da Foggia o da Gioia del Colle, nel risalire, alla 
stazione di Rocchetta Santa Venere, sul treno, che per l’alto corso 
dell’Ofanto va ad Avellino, l’occhio perde l’ampiezza, non il 
colore del paesaggio di Puglia: quel colore giallo, brullo, 
malinconicamente uniforme, che dà un carattere affatto speciale di 
abbandono e di solitudine alle terre spoglie di alberi, deserte di 
abitanti, monotone, uggiose, del Tavoliere e delle Murge. 

Non appena entrati nella valle, di contro alla piramide, su cui 
è il castello baronale di Monteverde, le linee di frattura della 
grande erosione fluviale si spiegano evidenti allo sguardo, così 
neb’una riva come nelFaltra, mediante una doppia serie di rialti 
tondeggianti e di corrugamenti sinuosi, i cui vertici di rado 
assumono fonna di creste, e che solo a mezza via, in quel nido 
eccelso da cui pende Cairano, raggiungono un’altitudine di più che 
ottocento metri sul mare. La natura del terreno rende manifesta la 
cagione di quell’enorme lavorìo di lenta demolizione secolare. È 
tutto un terreno di argille poco resistenti, per quanto impermeabili, 
qua rossigne o biancastre, là grigie od azzurrognole, dove tagliate a 
picco, dove scendenti a declive, spesso incise da solchi profondi o 
tonnentate da frane potenti, che riempiono di sfasciumi il letto, 
ampio e vagante, del fiume; la falda, sopra cui si accalcano, Luna 
più su dell’altra, le abitazioni di Calitri, è tutta un ammasso di creta 
lucida, levigata, che nel verno dee a forza tramutarsi in una fangaia 
impraticabile. Oltre il passo boscoso di Monticchio, alle viste, per 
l’appunto, di Calitri, là ove l’Ofanto e la Fiumara di Atella 
confondono i loro sassi, è una vera pianura di pietre di sabbie o un 
fondo basso, umido, che riceve le acque senza avere scesa, in un 
suolo contorto, accidentato, tra cui sono buche limacciose, polle 
che gemono dalla terra, stagni e paludi coperte di giunchi; una 
desolazione, della quale non è possibile aver chiara l’idea, e che 
affolla il pensiero de’ foschi ricordi della valle, - il brigantaggio, le 
carestie, le pesti, tutte le catastrofi, tutte le ferocie di uomini in lotta 


55 L’alta valle dell’Ofanto, Capitolo II, Roma, 1896, poi in Alessandra Cristina 
Celano Giampiero Galasso, Terre d’Irpinia, la Guida, cit., pp. 101-103. 
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fra loro e con gli elementi. 

Un senso di oppressione e di noia invade l’animo del 
viaggiatore, lungo il celere serpeggiare del treno per i gomiti e le 
curve della valle sconsolata e muta. Fin presso a Gonza, non una 
casa, non un tugurio nelle “ische” e nelle “lame” delle pendici 
inferiori: solamente, a lunghissimi intervalli, qua un mulino 
cadente, là una colombaia abbandonata; nelle sodaglie alcune 
pecore al pascolo, in un borro poche vacche a riposo, per una 
viottola uno o due contadini co’ muli carichi alla cavezza. Quanti 
sudori e quante vittime, laggiù, nella ricerca indomita, non mai 
interrotta, di una legge di adattamento alla convivenza sociale! E 
com’è vera, laggiù, la efficacia poderosa, invincibile, che la 
“fatalità geografica” esercita su gli aggregati umani! Che cosa è la 
storia de’ popoli, in fùori della influenza prevalente della natura 
esteriore? 

Le grandi vie rotabili vanno in giro su per gli altipiani laterali 
del Formicoso e del Vulture, e non più di tre ponti di data recente, 
per uso di vie traverse, tagliano il fiume da un versante all’altro: a 
Calitri, a Conza, a Lioni; de’ vecchi ponti non ne restano che due, a 
Santa Venere e a Pietra dell’Olio: il primo dell’Appia antica, di un 
“tratturo” medievale il secondo. I borghi sono accatastati od 
appollaiati a grandi distanze e in luoghi eminenti, quasi a memoria 
di tempi selvaggi, durante i quali, come nel diluvio, si cercava 
riparo su le cime de’ monti; di alcuni casali a mezza costa, 
Cisterna, Pietra Palomba, Monticchio de’ Normanni, Castiglion 
della Regina, ora non avanza che la memoria: della stessa vallèa di 
Vitalba, una volta così ricca di castelli, già da un pezzo è perduto 
sinanco il nome nella generica designazione della Fiumara di 
Atella. Soltanto un paese, Lioni, dalle balconate in legno e dalle 
logge in muratura sotto il tetto sporgente, proprie de’ villaggi 
irpini, giace in fondo alla vallata, perché ivi finalmente la malaria 
perde alquanto della sua intensità. E non prima di lassù, a Lioni, 
l’animo par che riposi in una campagna, se non bella, almeno quòta 
e pacifica, su cui premono, a mano manca, le spalle selvose e de’ 
grandi monti di Caposele, i “Paflagonj” degli accademici del 
seicento. E la conca superiore del Goleto, l’ultima del bacino, oltre 
la cui linea di displuvio, in mezzo a due macchie bianche, 
Sant’Angelo a destra e Nusco a sinistra, si affaccia lontano, e si 
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dilaga diritto e solitario verso l’azzurro, quasi prora di nave antica, 
il Tuoro di Chiusano, uno de’ più maestosi colossi dell’Italia 
meridionale, che, non so come, a me ricorda, sempre ch’io lo 
rivegga, il meraviglioso Monte del Purgatorio dantesco: quel 
Monte, che dalle sue circolari comici, tra gli spazi eterei, manda al 
Signore invisibile voci di anime che pregano, cantano e si 
raccomandano, con le braccia e i volti levati. Ma già alla punta 
estrema della salita, dando una guardata indietro, ecco le brune 
cime del Vulture distendersi e chiudere il rientrare e lo sporgere 
della valle, che dal sito di que’ luoghi, in quel vasto anfiteatro di 
poggi e di spianate, nella gloria luminosa di un meriggio sereno, 
appare, dopo tanta malinconia, come un inno, una benedizione del 
cielo ... 

In quel mentre, lasciata la stazione di Nusco, la vaporiera 
discende rapida per la china opposta del Calore, tra gli alpestri, 
severi gioghi del Tenninio, in un paese assolutamente verde, 
ombroso, solidamente costituito da montagne calcari, le cui acque 
sorgive dissetano Napoli e, quando che sia, mediante la progettata 
conduttura del Seie, anche la siticulosa Apulia di Orazio; discende, 
insomma, nella Campania felix. Da Nusco ad Avellino, dapprima 
per il Calore, poi per il Sabato, corrono cinquantaquattro chilometri 
di amenissima strada ferrata. 

Questa, solennemente inaugurata il 27 [1895] ottobre per 
tutta la sua lunghezza da Rocchetta ad Avellino, attraversa ventitré 
volte l’Ofanto e dodici i suoi affluenti, per lo più con travate 
metalliche di più luci; passa in gallerie le strette di Cairano e la 
gola di Lioni, ha pendenze non maggiori del quindici fino a Morra 
e del venticinque fin su a Nusco: quivi raggiunge la massima 
altezza di seicento settantadue metri, e nel solo suo tratto da 
Rocchetta a Sant’Angelo, validamente assicurato contro le correnti 
del fiume da muri di sostegno, da dighe e da scogliere, numera 
sette stazioni e quattro fennate. La civiltà, onnai, è vittoriosa della 
valle dell’Ofanto. Onore all’Italia! 
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C’ERA LA NEVE BUONA, 

C’ERA ANCHE QUELLA SELVAGGIA E CATTIVA 
DANTE DELLA TERZA 56 

Il castello della mia infanzia 57 aveva, a parte le prigioni, due 
zone abitate che si disponevano a triangolo con un terzo quartiere 
abitabile che era una propaggine della prigione femminile e che era 
provvisoriamente affidato alle cure saltuarie di donna Marietta. Noi 
eravamo acquartierati in tre stanze buie, assai poco memorabili, 
che avevano un solo balcone, ma superbo perché aperto sul vasto 
mondo nel cuore stesso del castello. Ricordo che il mondo mi è 
stato rivelato di lì: la catena preappenninica allineata davanti al mio 
sguardo, i paesi, Nusco, Villamaina, Torcila, la pianura di Lioni, 
Rocca, Frigento, i treni che si profilavano all’orizzonte lontano con 
i loro pennacchi di fumo in fortissima evidenza durante la stagione 
delle nevi. La neve aveva assunto un ruolo centrale nella mia 
prospettiva verso il mondo. Non solo essa attutiva e ovattava i 
rumori immergendomi in una pace senza limiti, ma obliterava, 
nascondendone le tracce, i rifiuti che i servizi igienici manchevoli 
facevano riversare sulla collina a noi sottostante nel corso delle 
stagioni cosiddette clementi. Le abbondanti e continue nevicate 
rendevano il paesaggio uguale a perdita d’occhio, coprivano le 
screpolature della terra, segni molteplici di sue antiche ferite, 
restituendola integra ed incontaminata al nostro sguardo. 

Ma, come c’era la neve buona, c’era anche quella selvaggia e 
cattiva, incubo della nostra famiglia che temeva scomodo di 
elettricista e anticipava, quando il cielo si annuvolava, guasti ai fili 
e cortocircuiti, collassi di alberi sugli impianti e cedimenti di pali in 
punti della linea, remoti e di difficile accesso. 

[...] 


56 11 “castello ” di Antonio (racconto), in AAVV, Dagli Appennini alle 
Montagne Rocciose (e ritorno). Testimonianze e rimembranze per Dante Della 
Terza, a cura di Vittorio Russo, Bibliopolis, Napoli, 1996, pp. 201-203. 

57 Si tratta del Castello di Sant’Angelo dei Lombardi. 
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COSTEGGIANDO LA STRADA FERRATA LUNGO LA 
VALLATA DELL’OFANTO 
EDGARDO SOGNO 58 

19 settembre 1943 

Partiamo di buon mattino per Nusco evitando la ferrovia che 
fa un lungo giro fino a Montella luogo di concentramenti tedeschi. 
Ritroveremo la ferrovia a S. Angelo dei Lombardi al di là delle 
montagne di Nusco. Alle 11 si arriva a Nusco ridente paesello 
quasi alpino pieno di sfollati della provincia. Un loquace avellinese 
ci invita a casa sua, ci fornisce indicazioni e vorrebbe persuaderci 
di attendere gli inglesi a Nusco. Lo ringraziamo e riprendiamo la 
marcia, in discesa, verso S. Angelo. La nazionale che scorre nella 
piana sottostante è brulicante di veicoli tedeschi. La R.A.F. non dà 
tregua. Le formazioni si susseguono e le bombe piovono. Carri 
tedeschi incendiati fumano. Attraversiamo la nazionale a pochi 
passi da un veicolo tedesco in fiamme. [...] 

20 settembre 1943 

Ci mettiamo in marcia di buon mattino sempre costeggiando 
la strada ferrata lungo la vallata dell’Ofanto. Non si incontra anima 
viva. Il paese sembra deserto 59 . I caselli abbandonati mostrano i 
segni della guerra e del saccheggio tedesco. Nelle stazioni vagoni 
avariati o messi a sacco con il carico sparso attraverso i binari. 
Anche attorno ai postali è un nugolo di corrispondenza 
sparpagliata. Passiamo la stazione di Morra e prima di addentrarci 
in una galleria scendiamo a prendere un bagno nelle acque 
dell’Ofanto. Mentre ci stiamo asciugando alcuni soldati provenienti 
dal sud ci danno la notizia che gli Alleati sono a Potenza. Fino a 
quel momento avevamo inteso di dirigerci verso le Puglie con meta 
immediata Melfi e successivamente Altamura e Gioia del Colle. 

Dopo una breve consultazione decidiamo di deviare 
senz’altro su Potenza. Iniziamo la traversata di una zona 
montagnosa seguendo una mulattiera sassosa e ripida. Verso 


58 Edgardo Sogno, Diario personale (8 settembre - 13 novembre 1943), in “Nuova 
Storia Contemporanea”, VII, 4 luglio-agosto 2003, pp. 136-152, poi in L’Irpinia nella 
seconda guerra mondiale, a cura di Francesco Barra e Paolo Saggese, Edizioni del 
gentro Dorso, Studi meridionali 10, Avellino, 2004, pp. 359-361. 

Si tratta probabilmente di Lioni. 
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mezzogiorno arriviamo ad un paesello ridente, S. Andrea di 
Gonzo 60 , in vetta ad una dorsale. La popolazione in gran parte è 
fuggita per tema dei bombardamenti. Ci raccontano che fino a 
qualche [...] 61 . Il pagliaio è già occupato da altri cinque soldati, ma 
un altro locale pure accanto e pieno di paglia è per noi. Mi butto 
sul giaciglio e mi addormento profondamente. 

[...] 


60 Così nel testo. 

61 La lacuna è già nel testo originale. 
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IL FIUME OFANTO BRILLANTE 
DAL RIVERBERO DEL SOLE SULLE ACQUE 
GAD LERNER 62 

[...] Poi basta superare Baiano, dove comincia a salire e 
scendere in mezzo ai colli aguzzi e verdissimi dellTrpinia, 
costeggiare Avellino e Benevento, ed ecco di nuovo uno svincolo 
targato Fiat su questa striscia d’asfalto tanto lontana da Torino: 
Grottaminarda, dove si assemblano gli autobus dellTveco. 

I campi neri di cenere delle stoppie già bruciate, il caldo 
feroce di Vallata, Lacedonia, Candela. Ora siamo proprio nel 
mezzo, tra le province di Foggia, Avellino, Potenza. Fluendo a 
zigzag verso la Puglia, il fiume Ofanto reso brillante dal riverbero 
del sole sulle acque, lascia sulla destra Melfi, il monte Vulture e i 
colli lucani. 

Di fronte, invece, sulla punta più alta di questo lembo 
d’Irpinia, come appoggiato di fianco al castello normanno che fu 
dei latifondisti baroni Sangermano, domina in lontananza sulla 
valle dell’Ofanto il paesepresepe di Monteverde. E se il vento 
soffia nella direzione giusta, all’ora della processione tutta la valle 
è percorsa dal suono delle sue campane. 

Le si odono spesso in questi giorni: fra il sabato di ferragosto 
e la Madonna del Carmine, mercoledì 18 agosto, il parroco ha 
programmato una raffica di quattro processioni, una ogni 
venti quattr’ore. 

[•”] 

Per la verità, l’evento più atteso dai paesani e dagli operai 
Fiat tornati per le ferie è un altro, fissato per domenica sera dal 
comune e dalla Cassa rurale e artigiana Alta Irpinia: la consegna di 
un apposito premio letterario niente meno che a un mezzobusto 
televisivo, di quelli che da anni, quasi ogni sera, intervistano i 
politici al telegiornale. Gli si renderà omaggio soprattutto per via 
della familiarità del volto, non certo per la qualità del suo romanzo 
che forse nessuno ha letto. 

[•”] 


62 Gad Lerner, Operai. Viaggio all’interno della Fiat. La vita, le case, le 
fabbriche di una classe che non c’è più, Feltrinelli, Milano, 1988, pp. 19-20. 
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LA BELLEZZA... POI IL TERREMOTO 


VITTORIO SERMONTI 63 

CALITRI E BISACCIA 

Dove l’Ofanto impigrisce, si slabbra e curva a Nord-Est, 
prestandosi a segna confine tra Campania e Basilicata, su una 
montagnola foderata di sabbia e di argille malfide e trasgressive, 
Calitri si siede addosso. Se le passi sotto e insisti per la statale 399, 
troverai l’altopiano mosso e verde del Formicoso: 15 km, poi fai 
tanto di affacciarti sulla gran valle dell’Autostrada Napoli-Bari (più 
propriamente, valle del Calaggio), che a destra, su uno sperone 
granuloso, ti pencola la torre di Bisaccia. 

Contigui, i due Comuni presentano una serie di storie, numeri 
e problemi analoghi: entrambi estesi e afflitti da un estensivo 
povero e sbriciolato [...]; entrambi scossi a suo tempo da poderosi e 
disperati moti bracciantili (1873: per la ripartizione in quote dei 
300 h del Formicoso a 3000 famiglie, un ettaro di fame per 
ciascuna, previa qualche fucilata del Regio Esercito; ancora 
all’inizio del secolo, e ancora fra il ‘47 e il ‘53); drenati entrambi 
da un’emigrazione dura [...]. 

Altri dati non dissimili: la percentuale, elevata a Bisaccia 
(77), elevatissima a Calitri (92), della popolazione residente nei 
centri; la zootecnia dismessa [...]; una antichità “tirrenica” di gran 
fierezza, come testimoniano tombe, fibule e topònimi; un 
turritissimo Medioevo; la bellezza; e via dicendo. Poi c’è il 
terremoto. 

[...] 

Nella valle immensa e muta l’Ofanto pascola senza voglia 
Che ci fai, là per aria, su quel soprosso pelato? Nella valle immensa 
e muta dove l’Ofanto pascola senza voglia, non scorrazzano più i 
Cartaginesi né i Goti di Teia; niente foschi Bizantini di Narsete, 
niente Normanni biondoni del Guiscardo; né briganti da monte, né 
pirati dal mare, e neanche i bei codazzi colorati dell’arcivescovo 


63 Da Vittorio Sermonti, Ritratto, uno per uno, dei Comuni del terremoto, 
“L’Unità”, 19 gennaio 1982, poi in Alessandra C. Celano - Giampiero Galasso, 
Terre d’Irpinia, la Guida, Produzione e coordinamento CRESM Campania, 
Roma, dicembre 2001, pp. 104-106. 
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sulla mula: il baccano minimo del trenino per Rocchetta è un 
evento che si moltiplica e sgrana per un quarto d’ora... Da chi ti 
difendi, che presìdi, lassù, antichissima e nobilissima “metropoli 
degli irpini” ridotta come sei, una torretta-serbatoio sopra un 
cespuglio secco di macerie? Con i tempi che corrono, a che servi, 
vecchia Gonza? 

[...] 
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ALTA VALLE DELL’OFANTO 
MANLIO ROSSI-DORIA ET ALII 64 


DELIMITAZIONE 

La zona comprende i 18 comuni di Andretta, Aquilonia, 
Bisaccia, Cairano, Calitri, Gonza della Campania, Guardia 
Lombardi, Lacedonia, Lioni, Monteverde, Morra De Sanctis, 
Nusco, Rocca San Felice, Sant’Andrea di Gonza, Sant’Angelo dei 
Lombardi, Teora, Torcila dei Lombardi, Villamaina. A rigore i 
comuni di Aquilonia, Bisaccia, Lacedonia e Monteverde hanno i 
loro tenimenti oltre la valle dell’Ofanto, in parte sull’altopiano del 
Formicoso e in parte sulle terre che scolano nel Calaggio; tuttavia, 
per la loro situazione, per i collegamenti stradali e per le stesse 
caratteristiche ambientali ed agricole sono legati ed affini a quelli 
della valle dell’Ofanto. Essi, inoltre, se sono stati più leggermente 
toccati dal terremoto odierno, lo furono molto gravemente da 
quello di Melfi del 1930. 

La ubicazione e le comunicazioni stradali ne detenninano 
una tendenziale gravitazione più verso la Puglia che verso la 
Campania. Si tratta comunque di un’area che è rimasta 
sostanzialmente decentrata rispetto alle direttrici di sviluppo 
industriale affermatisi sinora. 

Con i suoi 70 abitanti per kmq, è questa la zona meno 
densamente popolata della provincia di Avellino. Tra i comuni più 
prossimi alle sorgenti dell’Ofanto e quelli più distanti verso i 
confini con la Puglia, la principale differenza è costituita dal fatto 
che nei primi undici (Nusco, Torcila dei Lombardi, Rocca San 
Felice, Villamaina, Sant’Angelo dei Lombardi, Lioni, Guardia 
Lombardi, Morra De Sanctis, Andretta, Gonza della Campania e 
Teora) oltre il 50% della popolazione viveva in campagna e negli 
altri 7 (Aquilonia, Bisaccia, Cairano, Calitri, Lacedonia, 
Monteverde e Sant’Andrea di Gonza) quasi esclusivamente nei 
centri abitati (94%). 


64 La Memoria , ispirata da Manlio Rossi-Doria, è un lavoro collettivo del gruppo 
di ricerca di Portici così presentato: Università degli Studi di Napoli, Centro di 
specializzazione e ricerche economico-agrarie per il Mezzogiorno, Politici, 
Situazione, problemi e prospettive dell’area più colpita dal terremoto del 23 
novembre 1980, Einaudi, Torino, 1981, pp. 47-50. 
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Anche da queste zone intenso è stato dopo il 1950 il 
movimento migratorio, che si è andato attenuando, senza però 
cessare, negli anni più recenti. Il saldo migratorio negativo è stato 
nel complesso nel ventennio 1951-1971 di oltre 37000 unità, 
relativamente il più alto di tutto il territorio considerato. La 
produzione agricola -proprio per effetto della emigrazione e 
dell’investimento delle rimesse degli emigranti ha mostrato negli 
ultimi anni un notevole miglioramento. Impostata su ordinamenti 
estensivi cerealicolo-zootecnici, il peso della produzione 
zootecnica è venuto crescendo nell’alta valle a popolazione sparsa. 
L’indirizzo prevalente degli allevamenti è quello della produzione 
di latte, la cui trasformazione in numerosi caseifici di modeste 
dimensioni dà luogo ad una produzione di qualità, venduta in 
notevole misura fuori zona. Segni di questo progresso agricolo 
sono stati le molte case rurali nuove, l’aumentato e migliorato 
patrimonio zootecnico e la consistenza di trattori e delle altre 
macchine agricole, maggiore in quest’area che nelle altre vicine. 
Aumentate sono anche le rese unitarie, particolarmente del grano 
duro e del latte per vacca. 

In base al Censimento 1971 l’agricoltura ancora assorbiva il 
50% della popolazione attiva e relativamente meno importante che 
in altre zone appariva il peso degli addetti al settore dell’edilizia, 
che, tuttavia, anche qui restava il secondo per numero di addetti, 
occupando circa il 18% della popolazione attiva. 

Il centro caratterizzato da un qualche sintomo significativo di 
dinamica economica extragricola era costituito da Lioni, che si 
presentava come un polo di iniziale aggregazione di iniziative 
industriali, anche se di piccole dimensioni e imperniata sulle 
attività di trasformazione dei prodotti agricoli più importanti 
nell’area (grano e latte: pastifici e caseifici) nonché di intensa vita 
commerciale. 

L’agricoltura -come si è detto- aveva carattere 
prevalentemente estensivo, anche perché i pascoli (talvolta poveri) 
vi occupavano oltre un quarto della superficie valorizzata. Sui 
seminativi, oltre al grano, notevole era la estensione delle colture 
foraggere avvicendate, mentre del tutto sporadiche erano le colture 
arboree. 

Nella parte estrema della provincia, ai confini con la Puglia, 
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questi caratteri dell’agricoltura risultavano ancora più accentuati: il 
pascolo si alternava alla coltura dei cereali, il cui peso era 
prevalente nella formazione del valore della produzione agricola. 

Di recente (1978) è stato calcolato che in media il valore per 
ettaro della produzione agricola vendibile si aggirasse in questa 
zona tra le 650000 lire nelle aziende di maggiori dimensioni, 
normalmente provviste di notevoli estensioni a pascolo, e il milione 
di lire, nelle aziende più piccole. Contemporaneamente, però, i 
valori medi di prodotto netto per anno e per unità di lavoro si 
calcolava che si aggirassero sui 3 milioni di lire, con trascurabili 
differenze tra le diverse aziende. 

Appare, quindi, chiaro che l’agricoltura, in questa zona, pur 
dando origine nel complesso ad un ammontare non trascurabile di 
beni, non poteva costituire l’unico provento delle famiglie agricole, 
salvo che nelle non numerose aziende di maggiori dimensioni. 

[...] 
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DOVE LE STRADE PIÙ ABBONDANO 
FIORISCE MEGLIO L’AGRICOLTURA 

RAFFAELE VALAGARA 65 

Il territorio del Principato Ulteriore, considerato sotto il 
doppio aspetto delle diverse specie di coltivazioni predominanti e 
dell’unità dei sistemi agricoli, può dividersi in due zone agrarie, le 
quali da circostanze fisiche ed economiche locali sono 
principalmente determinate. 

E qui occorre notare che, in questa divisione, la zona agraria 
non è intesa, né può esserlo in modo assoluto e secondo i concetti 
dell’Humboldt, del Gasparin o dell’Heuzi; dappoiché gli studi a 
farsi, in base al programma della Giunta, non si spaziano sopra una 
vasta regione, ma sul territorio circoscritto dai confini 
amministrativi di una provincia. 

Premesse tali considerazioni, nella prima zona agraria può 
andar compreso l’intero circondario di Avellino ed i territori di 
quei comuni, appartenenti ai circondari di Ariano e di Sant’Angelo 
Lombardi, che sono collocati a sinistra del fiume Ofanto ed a destra 
del torrente Ufita: la seconda zona può comprendere i rimanenti 
comuni dei circondari di Ariano e di Sant’Angelo Lombardi. 

L’estensione approssimativa della prima zona è di chil. 
quadr. 1900; la rimanente superfìcie di chilom. quadrati 1749,20 è 
compresa nella seconda zona. Il rapporto poi della densità della 
popolazione alla estensione territoriale si è di abitanti 131 per chil. 
quadr. nella prima zona, e di abitanti 79 nella seconda. Donde 
deriva che in questa vedesi esercitata la coltura estensiva; in quella 
l’intensiva. 

La fisionomia generale dell’agricoltura in ciascuna delle dette 
zone è la seguente. Delle diverse specie di colture, considerate in 
rapporto al relativo grado d’importanza, nella zona agraria di 
Avellino prevalgono sulle piante erbacee le legnose; e fra queste il 


65 Raffaele Valagara, Relazione su l’agricoltura, la pastorizia e l’economia 
rurale nel Principato Ulteriore, Avellino, 1879, poi in AAVV, Proprietà 
borghese e “latifondo contadino” in Irpinia nell’800, a cura di Annibaie 
Cogliano, Edizioni Quaderni trpini - Circolo Arci, Gesualdo, Avellino, Anno II, 
n. 3, WM Edizioni, Atripalda, Av, 1989, pp. 440-441, 476-477. 
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castagneto fruttifero, il bosco ceduo, la vigna ed il pomario hanno 
una grande importanza. Nella parte boschiva, il cespuglieto tiene 
piccol posto; e limitata si è pure la estensione dei terreni sterili. 

Quantunque nel territorio di detta zona non sia scarso il 
bestiame, pure questo non basta all’esigenze dell’agricoltura 
intensiva, che quivi si esercita - Buona parte di tale bestiame viene 
allevato nelle stalle; e gli animali da carne prevalgono su quelli da 
latte, da lana e da lavoro, giudicando delle quattro varietà suddette 
in relazione ai bisogni locali. Per lo contrario, nella seconda zona 
agraria, che chiameremo di Ariano e Sant’Angelo Lombardi, le 
piante erbacee hanno grandissima prevalenza sulle piante legnose - 
Fra le prime i cereali regnano da sovrani, lasciando alle leguminose 
piccolo posto, piccolissimo alle piante industriali. Fra le seconde, 
cioè le piante legnose, il bosco di alto fusto prevale su quello ceduo 
e su gli alberi fruttiferi i quali vanno sempre più diradandosi nel 
lembo estremo confinante con la Capitanata, e qualche volta 
trovano rifugio immezzo agli stessi boschi. In questi si tiene dal 
cespuglieto una considerevole estensione; e di terre sterili ed 
abbandonate si trovano nei territori della maggior parte dei comuni. 

In questa seconda zona abbonda il bestiame nomade da latte 
e da lana, né vi è scarso quello da lavoro. L’ultimo posto ve lo tiene 
il bestiame da carne, perché questo cibo è colà considerato di lusso 
ed entra assai scarsamente nel sistema di alimentazione di quelle 
popolazioni rurali; come pur vi è scarsa l’industria d’ingrassare gli 
animali bovini ed ovini, per esportarli nei maggiori centri di 
consumo. 

[...] 

Il principio economico, che un accordo continuo esista fra la 
quantità di ricchezza ed i mezzi di distribuirla, se avesse bisogno di 
altri fatti per essere praticamente dimostrato, troverebbe tali fatti 
nelle condizioni di viabilità e di produzione agraria di questa 
provincia. In vero, chiunque prenda a studiare la carta corografica, 
e quindi le statistiche della sua produzione agraria, vedrà 
chiaramente che in quelle contrade dove le strade più abbondano e 
dove fùrono costruite da tempo più antico, quivi fiorisce meglio 
l’agricoltura; quivi la terra risponde più generosamente al lavoro 
del coltivatore ed ai piccoli capitali che vi sono applicati. I benefìci 
effetti delle nuove strade rotabili, dei migliorati sistemi di 
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trasporto, del vapore applicato ai veicoli come forza motrice si 
rivelano apertamente nella prima zona agraria ed in quel lembo al 
nord della seconda zona, che trovasi attraversato da 33 chilometri 
della ferrovia Napoli-Foggia. 

In generale, poverissima si è la rete stradale nella seconda 
zona agraria, in paragone della prima; ed in parecchi di quei 
comuni si veggono tuttora le lettighe, dove fino ad ieri, come nella 
infanzia del veicolo, qualche agiato proprietario si faceva 
trasportare da un paese all’altro, a guisa di un Mahoragia, o di un 
Sahib nel suo palaquin. 

Delle strade che ora attraversano la seconda zona agraria, la 
maggior parte sono state nell’ultimo decennio costruite. E noi 
pensiamo che fu codesta una delle ragioni non ultime che tennero 
la produzione rurale della suddetta zona in una posizione di grande 
inferiorità rispetto alla prima. 

[...] 
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ROMPERE L’ISOLAMENTO 
MANLIO ROSSI-DORIA 66 

Ai fini di rompere definitivamente l’isolamento -che ha 
rappresentato in passato la principale causa di arretratezza per la 
nostra gente- i passi decisivi sono stati compiuti negli anni passati: 
il sistema della viabilità principale è già ormai largamente 
soddisfacente: la costruzione delle autostrade Napoli-Avellino e 
Salemo-Avellino e quella della AvellinoFoggia-Bari attualmente in 
corso consentono finalmente il rapido collegamento con l’esterno, 
ossia la immissione della provincia nel circolo delle relazioni 
regionali, interregionali e nazionali; la costruzione della Ofantina - 
sebbene tale da lasciare ancora insoluti grossi problemirappresenta 
indubbiamente un altro passo in avanti verso il collegamento con il 
capoluogo e con l’esterno delle zone più lontane e isolate della 
provincia. Guai, tuttavia, a fermarsi a questo punto. Se le premesse 
per la definitiva rottura dell’isolamento sono state in tal modo 
create, bisogna ora con perseveranza e con razionalità, oltre che 
con la massima possibile celerità, portare a compimento l’opera 
avviata. A questo punto occorre una sistematica azione volta a 
risolvere, secondo un programma chiaramente definito da 
realizzare in tempi brevi e in modo sistematico, cinque ordini di 
problemi: 1) la costruzione di un certo numero di nuove strade 
principali; 2) la razionale e continuativa manutenzione della intera 
rete stradale; 3) la sistemazione e l’ulteriore sviluppo della viabilità 
minore; 4) la organizzazione di un efficiente sistema di trasporti e 
comunicazioni su strada; 5) la razionalizzazione e il 
completamento dei collegamenti ferroviari. 

[...] 

Dell’ultimo ordine di problemi - quello relativo alle 
comunicazioni ferroviarie - è forse prematuro parlare, non perché 
poco importante, ma perché bisognoso di attenti studi prima di 
trovare una soluzione capace di reggere negli, anni. L’unica linea 


66 Per l ’Irpinia: che fare, discorso pronunciato al teatro Umberto di Avellino il 
16 febbraio 1969, edito la prima volta su “Nord e Sud’’, XVI, aprile 1969, 112 
(173), poi in Manlio Rossi-Doria, La terra dell’osso, a cura di Giovanni 
Acocella, prefazione di Gilberto A. Marselli, Mephite, Atripalda (Av), 2003, pp. 
71-72, 75. 
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ferroviaria della provincia - la Rocchetta S. Antonio-Avellino - 
voluta alla fine del secolo scorso dal grande meridionalista 
Giustino Fortunato, ha avuto, attraverso i decenni, vita piuttosto 
grama, tanto da esser considerata - credo- come uno dei rami secchi 
del nostro sistema ferroviario, da dover essere tagliato allorquando 
si metterà mano al progettato riordinamento ferroviario. Ritengo 
che un tale destino possa e debba essere ragionevolmente evitato, 
con grande vantaggio per l’economia provinciale, se sapremo 
seguire con perseveranza e contemporaneamente, negli anni 
prossimi, due linee di azione: da un lato, quella dello sviluppo 
agricolo-industriale dei territori attraversati da quella ferrovia - 
l’alta valle dell’Ofanto e l’alta Valle del Calore-; dall’altro, quella 
della ricostruzione, su migliori e più brevi tracciati, dei 
collegamenti ferroviari tra Napoli, Benevento ed Avellino. 

LO SVILUPPO 67 

Per l’agricoltura le zone provviste di maggiori prospettive di 
sviluppo sono quelle centrali: l’alta valle dell’Ofanto, la non vasta 
area pedemontana del Terminio e l’alta e media valle del Calore. 
Come è stato detto nel secondo paragrafo di questa Memoria 
ciascuna di queste tre aree ha caratteristiche proprie. Senza entrare 
in dettagli, in ciascuna, -meno, tuttavia, nella alta valle dell’Ofanto 
che nelle altre- la produzione si presenta prevalentemente 
organizzata ancora in imprese di piccola dimensione, tali cioè da 
non garantire redditi familiari adeguati. Vi sono, tuttavia, le 
condizioni per ulterionnente sviluppare un processo di 
accorpamento aziendale, che si è già manifestato spontaneamente. 
Il massimo sforzo va e può essere fatto per l’aumento delle rese 
unitarie, particolarmente nel settore foraggero e zootecnico 
dovunque e in quello delle colture irrigue e di alcune pregevoli 
produzioni frutticole nella terza zona (l’alta valle del Calore). Il 
raddoppiamento del valore (a prezzi contanti) della produzione 
agricola è un obiettivo raggiungibile in pochi anni, operando non 
solo in direzione dell’aumento delle rese e del miglioramento di 
qualità dei prodotti, bensì anche in quelle della loro migliore 


67 Università degli Studi di Napoli, Centro di specializzazione e ricerche 
economico-agrarie per il Mezzogiorno, Portici, Situazione, problemi e 
prospettive dell’area più colpita dal terremoto del 23 novembre 1980, cit., pp. 
40-43. 
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valorizzazione commerciale e della trasformazione di una parte di 
essi. La migliore garanzia che un tale processo sia possibile è data 
dal fatto che negli ultimi anni -a differenza di quel che è avvenuto 
in altre parti d’Italia e di quel che è tradizionale e forse non 
modificabile 

in altre parti del Mezzogiorno interno- sono cresciuti gli 
insediamenti in campagna con case nuove e buone attrezzature e 
con una dotazione di macchine e di animali notevolmente superiore 
a quella qui riscontrabile alcuni anni or sono. 

[...] 

Le “zone industriali”, di cui opportunamente parla il 
professor Prodi, sono d’altronde facilmente individuabili. Una già 
esiste ed è quella nella quale tra Flumeri e Grottaminarda si è da 
alcuni anni impiantata la Fiat: essa, ampliandosi, può offrire un 
primo nucleo di posti di lavoro al servizio degli abitanti dell’alta 
valle del Calore, che facilmente possono dalle loro sedi recarsi 
quotidianamente al lavoro nel suddetto centro industriale. Oltre che 
l’ampliamento del nucleo di Grottaminarda è, tuttavia, necessario 
creare -in condizioni nettamente favorevoli e al servizio degli 
abitanti e degli emigrati delle zone contennini- altri due nuclei 
interni e due nuclei esterni. I due nuclei interni possono essere 
quello di Lioni, nel mezzo della valle dell’Ofanto, che era già in 
embrione e quello minore di Montella, in località Ponte Romito o 
altra vicino. I due nuclei esterni possono essere: l’uno,in prossimità 
delle confluenze tra Seie e Tanagro al servizio di tutto il gruppo di 
comuni disastrati della “unità” territoriale di quel nome; l’altro, - 
che va bene studiato, nella valle del Calaggio, lungo l’autostrada 
Napoli-Bari, al servizio dei comuni dell’estremo lembo della alta 
Irpinia, di quelli della Baronia e di alcuni dei più sventurati comuni 
della zona interna dell’alta provincia di Foggia. 

Un piano di sviluppo dell’area devastata dal terremoto è, 
quindi, pienamente possibile se si ha il coraggio di battere vie 
nuove e di incamminarci con energia, chiarezza di vedute e organi 
efficienti, che non possono essere i soli organi amministrativi 
esistenti sul posto, i quali, afi’inverso, potranno crescere e 
cambiarsi solo dopo aver partecipato direttamente ad un’opera, 
nella quale sia impegnata tutta l’Italia e tutta l’Europa. 
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Cinque 

riannodando il guardare, il fiume e 
salvano dal cattivo vedere 


fotografi, 
il vivere, 
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‘RZUL 

AMMATTÀRE 


Annegliàto 

Bacch’Ton 


BÈSTIO 


BÒCCIA 

Bréccia, 

Brecciolino 

CÀMBION 

CAMBIONÌSTA 

CAMPÌERO 


Cangiòla 

Canitràno 


CCIAHÒM 

CHIÀTRA 


Falùccia 

FÈNZA 


in dialetto tarantino ‘orciuolo, orcio’ (lat. 
urceolu) 1 

Abbassare. Locuz. calitrana: Ammattà i ràgli, 
abbassare la cresta (lat. mactare, ‘sacrificare, 
reprimere’) 

italianizzazione del lionese Annegliàt, 
‘annebbiato’. DaNeglia, ‘nebbia’ (lat. nebula) 
sarebbe Bacch’ttòn. Soprannome calitrano con 
il significato de termine ‘Bacchettone’: persona 
alta e magra 

Bestia, aggettivo nominalizzato dato al camion 
per esprimerne l’aspetto, il carattere e la 
potenza 

soprannome calitrano dall’etimologia 
sconosciuta 

in calitrano il frammento di pietra (lat. brida 

Camion 

Camionista 

in diversi dialetti dell’Italia meridionale indica 
il contadino che fa il ‘soldato’, il guardiano 
della proprietà. Ce lo figuriamo sui confini con 
la doppietta in spalla, la coppola e la giacca di 
velluto. Nel testo sta per ‘scagnozzo’ 

Gabbia, in calitrano (lat. caveola) 

nel testo è alterazione di ‘calitrano’, l’abitante di 

Calitri, dovuta alla sovrapposizione esplicita di 

‘Canio’, nome proprio del protettore di Calitri dato 

in passato a diversi bambini, ed implicita di ‘cane’, 

per via della caratterizzazione del calitrano definito 

‘corr’ can’, ‘cuore di cane’ 

in calitrano lett. Ecce homo, equivalente a 

‘piagato in tutti i modi’ 

acqua che rimane in alcuni punti del fiume nel 

periodo siccitoso. In mancanza di meglio ragazzi vi 

facevano il bagno (lat. clatrum) 

in calitrano vezzeggiativo e diminutivo di 

Raffaella: Raffaelluccia 

in calitrano recinzione con filo spinato o rete 
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Ferrègna 

INTROV OLÀRE 

Maèstro 

Mahoragia 

Mandarino 

Màngo 

Marucchìn 

Mazzacàno 

Mazzìero 

NÈCA, 

Ofantàno 

Òfathu, Òfato 
Òf[f]ito 

Palaquin 

Parodos 


metallica 

Ferrosa 

italianizzazione del calitrano ‘Ndr’v’là, 
‘intorbidire’ (lat. in +turbulu) 
italianizzazione del calitrano Maèstr, ‘maestro’. Nel 
testo, al plurale, è soprannome con il significato del 
termine 

alterazione di Maharaja (sanscr. Maharaja), antico 
titolo per i sovrani indiani 
soprannome calitrano con il significato del 
tennine: ‘Mandarino’, che nel testo è sinonimo 
di ‘Cinese’ 

Nemmeno (lat. mancus) 

Marocchino, nel significato dispregiativo che 
conosciamo Grossa pietra che si adopera nelle 
costruzioni 

italianizzazione del calitrano Mazzacàn, lett. 
Ammazzacane 

in diversi dialetti dell’Italia meridionale indica il 
commerciante di bestiame. Nel testo col significato 
di ‘scagnozzo 

terza persona singolare del presente indicativo 
del verbo N’cà (lat. necare), ‘annegare’ 

abitante dell’Ofanto. 11 termine a Nusco è usato 
(come nella locuzione: Mi pari pròpriu ‘n ufantànu, 
‘mi sembri proprio uno delì’Ofanto) in senso 
dispregiativo, come sinonimo di rozzo 
Òfeto, Ofanto. Locuz. nuscana: Mo arrivànu li 
campagnùoli ri l’Òfathu, ‘adesso arrivano i 
campagnoli dell’Ofanto’; locuz. calitrana 
Òfato-Òfato, ‘seguendo il fiume, lungo 
l’Ofanto’ 

alterazione del portoghese Palanquim (sanscr. 
Palyapkah), ‘palanchino’: specie di portantina 
usata presso i popoli orientali per trasportare 
persone illustri 

nel teatro greco era lo spazio praticabile tra il 
limite dei sedili e la scena, che collegava 
l’orchestra con l’esterno del teatro 
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Parricchiànu 


Passatèlla 

Pettilòna 

PÌCCHIO 

PÌERO 

P1SCETTÙZZO 

Pìsci 

P1SCÒNE 

PNÈUMO 

Ppuò 

Prèta 

PUPÀCCHIO 


soprannome nuscano con il significato del 
temine: Parrocchiano 

gioco da osteria che ha per scopo non far bere 
‘il bottino’ (vino o birra o liquore) a uno dei 
partecipanti 

in calitrano accrescitivo di Pètt’la, ‘camicia’. 
Falùccia era chiamata così perché indossava 
una veste lunga come un saio 
italianizzazione del calitrano Pìcchj, 
‘picchiotto’ o, ed è lo stesso, ‘chi picchia’ o 
‘cosa che picchia’ 

italianizzazione di pìer, plurale di pèr, ‘piede’. 
Strada de Piero: strada da percorrrere a piedi 

la traduzione letterale dal calitrano sarebbe 
Pesce-a-tozzo. Rudimentale tecnica di pesca 
consistente nel battere (t’zzà, cozzare’) una 
pietra sulla pietra sotto la quale si era rintanato 
il pesce, per stordirlo 

italianizzazione di pìsc (plurale invariato), 
‘pesci’ 

italianizzazione del calitrano P’sc’còn, grossa 
pietra o ciottolo (lat. pesculum) 

nel testo indica l’epoca ‘industriale’, quella 
dello pneumatico 

Puoi 

Pietra. Prète ferrègne, ‘pietre ferrigne’ 

italianizzazione del calitrano Pupàcchj, 
soprannome di cui non si conosce l’etimo. 
Forse “piccola pupa (bambola di pezza), 
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RÀGLIO 

REVACÀNE 

Riàvolo 

Sahib 

Sandolivardìno 

Santo Lazzaro 
Sapé 

SCATÒZZIDE 

SCIMM'RÒTT 

S1TICULOSO 

STRAZZAGUÀNTO 

STRECOLATÙRO 


pupazzo piccolo”. Nel terminale -cchj si 
avverte un dispregiativo 
in calitrano è sinonimo di ‘Presunzione, 
Alterigia’. Tennine e significato hanno forse a 
che fare con il raglio deU’asino, almeno stando 
alla locuz. ‘ciùcc pr’s’ntùos’, asino 
presuntuoso 

italianizzazione del calitrano R’vacà, ‘vuotare’ (lat. 
de + uacuare) 

italianizzazione del calitrano R’jàv’l, ‘Diavolo’ 

tennine arabo diffusosi in India nel periodo 
coloniale come titolo con cui si rivolgeva la 
parola a un europeo. Nell’accezione comune il 
tennine significava ‘signore, padrone’ 

San Berardino. Si tratta di una località di 
Calitri, nei pressi della omonima cappella 
Piagato, come il corpo del povero menzionato 
nella parabola di Lazzaro e del ricco Epulone 

infinito presente dell’italiano Sapere 

suggestione omerica applicata agli Scatòzza, 
una famiglia di camionisti calitrani. Scatòzza è 
soprannome derivato da un personaggio 
dell’antica commedia napoletana del Seicento. 
Nel linguaggio comune indicò lo sciocco o chi 
non ha una propria opinione 
’ italianizzazione del calitrano Sc’mm’ròtt. 
Soprannome di etimologia oscura 
mutuato da Orazio (Epod. 3,14) che lo riferisce 
all’Apulia, il termine equivale a ‘sitibondo’, e 
significa ‘afoso e assetato’ 
italianizzazione del lionese Strazzauànt. Nel 
testo indica gli abitanti di Sant’Angelo dei 
Lombardi 

italianizzazione del calitrano Str’culatùr: la 
tavola per lavare i panni a mano. Da Str’culà 
(lat. strigliare, strigilis), ‘strofinare, sfregare’ 


154 



Suonatóre 


Tànda 

Tànno 

Tèmpa 

Testadiuccèllo 

Tiratùro 

Tottacrèta 

Unnèdda 

XOANON 

ZÙMMEZÙMME 


soprannome calitrano con il significato del 
termine 

Tanto, Tante 

Allora (lat. tantus x quantus) 

in calitrano indica una zolla dura di terra (prelat. 

timpa) 

soprannome calitrano con il significato del 
tennine ‘Testa di uccello’ 
italianizzazione dell’avellinese Tiratùr, ‘tiretto’ 
soprannome calitrano con il significato del 
tennine ‘Tutta creta’ 

lett. sarebbe Gonnetta. ‘Gonna’, in diversi 

dialetti dell’avellinese 

statuetta lignea votiva o di culto che 

rappresenta una divinità, 

appartenente alla fase più primitiva dell’arte 

greca 

soprannome calitrano di cui non si conosce 
l’etimo. Forse voce 

imitativa dei coperchi di rame battuti tra loro 
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INDICI 


Avvertenza 

Poiché dopo la digitalizzazione del libro il formato delle pagine non corrispondo 
più al formato del libro cartaceo, i numeri delle pagine degli indici che seguono 
non corrispondono più ai nomi ricercati. Siccome il formato elettronico in PDF 
permette al lettore di cercare i nomi nella casella di ricerca del programma, è 
facile cercare la parola desiderata. 

Se volete, dunque, cercare p. es. Montella, basta scrivere questo nome nella 
casella di ricerca e il programma vi condurrà alla pagina dove è scritto il nome. 
Potete proseguire la ricerca in altre pagine cliccando sulla freccia a destra della 
casella di ricerca. 
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PER IL CONTRATTO D* RUME DELL'ALTO OFANTO 


In calce ho aggiunto alcuni aneddoti e alcuni miei articoli che riguardano 
l’Ofanto. Leggete la prossima pagina. 
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AGGIUNTA DI ANNEDOTI E BRANI 
DI GERARDO DI PIETRO 

Non so se questa mia segnalazione potrebbe essere utile per la 
ricerca dell’etimologia di “ Au-fìdus ” ome era chiamato l’Ofanto al 
tempo dei romani, forse no, segnalo comunque che in lingua 

tedesca il vocabolo “Au”f significa “prato, acqua che scorre” in italiano. 

I gentili autori di questo eccellente volume, che a me è sembrato 
nel digitalizzarlo una sinfonia a cento voci dedicata al nostro fiume 
Ofanto, mi perdoneranno se aggiungo in calce qualche mio 
modesto contributo, che non fa parte del libro qui pubblicato, ma 
che aggiunge qualcosa fuori dal coro, di un morrese emigrato che, 
nonostante i sessantasette anni di pennanenza all’estero, ama la sua 
terra d’origine e tanto ha cercato di fare in suo favore. 

Quando io ero piccolo la gente, ogni anno, andava da Morra a piedi 
fino a Materdomini. A volte andavano in comitiva di più persone, a 
volte solo due o tre insieme. In quel tempo per passare dal territorio 
di Morra a quello di Teora, bisognava attraversare il fiume Ofanto, 
non c’era un ponte. Generalmente si conduceva un asino, o di 
proprietà di una persona del gruppo, oppure si pagava un contadino 
che ne possedeva uno. 

Quando si giungeva sulla riva dell’Ofanto, ogni partecipante saliva 
in groppa al somaro, che lo traghettava all’altra riva. Dopo aver 
scaricato la soma, tornava indietro a prendere il prossimo. Così fino 
a quando tutti avevano raggiunto l’altro versante sani e salvi e a 
piedi asciutti. 

II pericolo era che il somaro, mentre traghettava le persone, si 
imbizzarrisse e li disarcionasse, mandandoli a mollo nell’Ofanto. 

Non c’era nessun pericolo, a parte il bagno inaspettato, perché il 
guado scelto era poco profondo. 

Spesso i ragazzi andavano a fare il bagno nello “stagnonu” (dialetto 
morrese per grosso stagno). A volte ne approfittavano anche per 
pescare. Una volta un ragazzo vide qualcosa muoversi sotto una 
grossa pietra, introdusse la mano e tirò fuori quello che lui credeva 
fosse un’anguilla. Dalla gioia si mise a gridare “Ho preso 
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un’anguilla, ho preso un’anguilla” e la nascose nel petto dentro la 
camicia. Non passò molto tempo che quell’anguilla mise fuori la 
testa dalla camicia sibilando, era una serpe d’acqua. 

Il ragazzo prese un tale spavento, afferrò il serpente e lo buttò 
lontano e si mise correre verso Morra gridando come un 
forsennato. La gente che incontrava non capiva perché fosse così 
terrorizzato, né lui diceva quello che gli era successo. 

Ricordo che qualche ragazzo più coraggioso si bagnava nello 
stagno sotto il ponte della ferrovia, che noi chiamavamo “il ponte 
di ferro” “lu pondu de fiérru” in dialetto morrese. Alcuni più 
coraggiosi saltavano dal ponte nello stagno. Una volta un mio 
amico saltò dal ponte, ma l’acqua era bassa e finì con la testa 
confitta nel limo del fondo. Per sua fortuna c’era un altro ragazzo 
con lui che nuotava bene, che s’immerse nell’acqua e liberò il 
malcapitato ormai già diventato cianotico. 

A proposito dell’Ofanto e di San Gerardo Maiella, voglio ricordare 
anche quell’episodio che si racconta di quella volta che il Santo ad 
ora tarda dovette partire per Lacedonia. Faceva freddo, pioveva e 
c’era tanta nebbia. L’Ofanto era straripato a causa dell’acquazzone 
e San Gerardo che era a cavallo, giunto sulla riva vide un’ombra, il 
cavallo s’imbizzarrì, allora vede il demonio che cerca di annegarlo, 
san Gerardo non si scompone, ma gli ordina nel nome della SS. 
Trinità di prendere le redini e condurlo sano e salvo a Lacedonia. E 
il demonio, digrignando i denti dovette ubbidire al Santo. 

I brani che seguono sono stati estrapolati dal mio libro “Agonia e 
morte della ferrovia Rocchetta Sant’Antonio-Avellino, che trovate 
su questo sito web anche tra i libri della biblioteca elettronica”. 

SPIGOLATURE MORRESI 


Giugno 1984 

Un sole scialbo, indolente, disegnava sulle mattonelle del 
marciapiede l’orlo del tetto della stazione di Rocchetta. Dal treno, 
che aveva un’ora di ritardo, scesero poche persone. Il capo 
stazione, per mia richiesta, ci infonnò gentilmente che il treno per 
Avellino non viaggiava e che alle 12,10 c'era l'autobus sul piazzale 
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della stazione. Nelle sale d'aspetto di prima e seconda classe, le 
pareti erano insudiciate da scritte che maledicevano la stazione di 
Rocchetta, dove sembra, si deve attendere sempre molto tempo 
prima di trovare le coincidenze. Fuori soffiava un vento impetuoso, 
piuttosto freddo per la fine di maggio, vento che non mi lasciò 
neanche a Morra. L'erba alta, sul pendio della collina, ondeggiava 
al soffio del vento, qua e là rosseggiavano chiazze di papaveri e le 
ginestre erano in piena fioritura. Una coppia anziana dall'accento 
del nord che era scesa anche dal treno con me, m’indicò l’erba che 
ondeggiava dicendomi: -Bello, no?-. 

-Bello- risposi io. 

Alla finestra della stazione sventolavano capi di biancherie 
messi ad asciugare e sembrava stessero lì a salutare qualcuno che 
non veniva mai. L'autobus ci portò celermente a Calitri, 
incrociando più volte il letto dell'Ofanto dove pascolavano mandrie 
di mucche, costeggiando ripidi pendìi gialli di fiori di ginestre, 
campi di papaveri, grandi cumuli di sabbia e masserie crollate per il 
terremoto. 

[...] 


MORRA, MORRA, FUOCU NGI CORRE 

Dicembre 1986 

Sono di nuovo sul treno; la mia breve vacanza a Morra è 
trascorsa in un baleno e ora seduto comodamente davanti al 
finestrino, parlo con Antonio Giuseppe Covino e la figlia Anna che 
hanno preso il treno con me per ritornare in Francia, andremo 
insieme fino a Basilea. La littorina si avvia lentamente, poi 
accelera, la stazioncina di Morra scompare dopo la curva e anche 
Morra con il suo castello e la chiesa diroccata si nascondono dietro 
le altre colline. Costeggiamo l’Ofanto e ogni tanto lo attraversiamo, 
c'è poca acqua, solo qua e là qualche stagno e un paio di pescatori 
pazienti attendono con la lenza in mano che abbocchi un 
pesciolino. Oltrepassiamo Calitri che sembra un paesello di cartone 
dipinto appoggiato sulla collina come per il Presepe, nella pianura 
alcune mucche e più avanti dei cartelli gialli, “Attenzione, pericolo, 
sabbie mobili". Penso: Siamo in Africa o in Italia? E lo sguardo si 
posa sulle colline di terra rossa striate ogni tanto di ocra, che 


168 



sembrano gli avamposti del continente nero. La littorina si ferma; 
proprio sulla scarpata accanto al nostro finestrino alcune canne si 
animano al vento. Le guardo, sembra che vogliano dirmi qualcosa, 
muovono gravemente la loro sommità e le lunghe foglie sono 
piegate all'estremità verso il basso e mi danno un’impressione di 
profonda tristezza. Le canne s’inchinano lentamente verso di me, e 
poi, quasi a invitanni a seguirle in un luogo appartato e tranquillo, 
accennano verso destra o verso sinistra, ammiccano ancora verso 
me e si allontanano, ma con grande lentezza, come anime che 
vivono in un'altra dimensione, dove il tempo non ha più senso, 
dove è tranquillità e pace. La littorina riparte ed io rimango turbato 
per non aver afferrato appieno il messaggio, il giorno dopo saprò 
decifrare le loro parole, volevano forse dinni: Dove vai così in 
fretta? Rimani con noi, dove sei nato, domani dovrai rifare ancora 
lo stesso viaggio di ritorno, domani ti richiamerà la morte, fermati, 
rimani con noi ... 

[...] 

MORRA LUCI ED OMBRE 

Aprile 1989 

Quando arriviamo a Gonza, ti faccio vedere il lago dico a 
mia figlia Jolanda che ha insistito per accompagnarmi a 
Morra. 

Intanto, nell’attesa di arrivare a Gonza, scatta foto 
attraverso il finestrino del treno in corsa. È innamorata della 
natura così com’è, senza aver subito l’intervento regolatore 
dell’uomo e in Svizzera è tutto regolato, tutto entra in uno 
schema, uomini e natura. Ammira l’Ofanto che si allarga e si 
restringe a piacimento come i piedi di un bambino scalzo, ed 
ecco che oltrepassiamo la stazione di Gonza. 

-Guarda - le dico, - quello è il lago -. 

Mia figlia si volta: - Quale lago? - mi chiede quelle sono delle 
pozzanghere -. 

Non posso darle torto. Ancora un esempio di “Cattedrale nel 
deserto", di sogni di un popolo trascurato da secoli che crede al 
benessere artificiale portato da altri, da chiunque venga da lontano, 
dall’America, da Milano, o da chissà dove, basta che porti 
qualcosa, basta che non dobbiamo fare noi. Incapaci di utilizzare 
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quello che la natura ci ha dato, sogniamo di importare cose che la 
natura ha dato ad altri e trascuriamo le nostre. Intanto il “lago” non 
è ancora lago, ma in compenso sono andati via i miliardi spesi per 
realizzarlo e alla gente che abita a valle ha regalato una coltre di 
nebbia più spessa di prima. L’aria ancora buona dei nostri monti 
invece è trascurata, quella è l’attrazione migliore per i turisti... 

[...] 

L’ALBERO CHE CANTA 

Novembre 1999 

Dopo le note vicissitudini del viaggio in treno durante l’estate, 
che ormai è diventato un incubo per chi è costretto a farlo, e non 
solo in treno, ma anche sulle strade, perché nelle quattro settimane 
più calde abbiamo avuto sui 490 morti per incidenti d'auto, senza 
contare i numerosissimi feriti, ritorno a Morra ad estate finita e 
finalmente si viaggia normale. Parto da Basilea alle ore 15,11, 
arrivo a Milano alle ore 20, 35, parto da Milano alle 21,20. Viaggio 
senza patemi d’animo, non devo star fisso con lo sguardo sulla 
strada intasata di macchine, sempre attento a quelle che ti passano 
davanti per non urtarle quando sorpassi anche tu i TIR, esposto al 
sole durante il giorno, con gli occhi stanchi che frugano nel buio 
della notte. Io sono disteso in una cuccetta del treno e, al tran tran 
delle rotaie, dormo per tutto il tragitto fino a San Severo, una 
donnita a buon mercato, la cuccetta costa solo ventuno mila lire. 
Foggia sta per avvicinarsi, sono passate da poco le 5 del mattino, 
una striscia livida di luce si fa strada all’orizzonte nel buio della 
notte. Il cielo è nuvoloso e promette pioggia. A quell’ora nel 
corridoio ci sono già i più mattinieri, quelli che debbono scendere a 
Foggia. Arrivo a Foggia alle 5,25; coincidenza quasi immediata per 
Potenza alle 5,34, solo il fastidio di portare le valige dal binario 
d’arrivo a quello di partenza, perché bisogna scendere le scale e 
risalirle di nuovo. 

A Rocchetta arrivo alle 6,24, il bus per Morra riparte alle 6,55, 
quindi ho un po’ di tempo ancora per passeggiare nella stazione. 
Guardo il grande edificio della stazione ora deserto, il bar, dove a 
mia moglie ogni volta piaceva prendere il suo cappuccino, ora 
chiuso anch’esso; l’Ufficio Postale chiuso e davanti allo sportello 
della stazione c'è scritto a caratteri grandi su un cartone: Questa 
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biglietteria è definitivamente chiusa. Mi si stringe il cuore, non 
basta lo spopolamento naturale delle nostre zone, penso, adesso ci 
si mette anche il Governo a chiudere gli uffici, a togliere linee 
ferroviarie per far diventare ancora più deserte la nostra Provincia. 
Prendiamo valigia e borsa e andiamo verso l'uscita. Appena 
arriviamo davanti alla porta, sento una musica come se mille 
strumenti suonassero tutti insieme intercalando la loro melodia. Mi 
sembra di stare in Paradiso. Giro la testa intorno: quattro bus 
aspettano i passeggeri chi per un luogo e chi per l’altro; sono 
ancora vuoti, i conduttori non hanno ancora occupato il posto nel 
bus, quindi la musica non può venire di là. Mi guardo ancora in 
giro perplesso e poi alzo la testa: davanti alla stazione di Rocchetta, 
proprio davanti alla porta del bar ora chiuso, c'è un platano 
maestoso carico di foglie, da ognuna di quelle foglie esce una 
melodia bella e forte che si spande nell’aria fresca del mattino. 
Appena i miei passi risuonarono sul terreno, un nugolo d'uccelli 
s'alza in volo da quell’albero ed allora mi accorgo che i musicisti 
sono loro. L'albero è pieno zeppo d'uccelli, quasi più uccelli che 
foglie, come se una fata buona avesse voluto sostituire il via vai 
delle persone che ora non ci sono più, trasfonnando quel platano in 
un albero della musica. 

Allora chiudo gli occhi e vedo tutti quei treni di una volta, 
pieni di contadini che andavano da un paese all'altro a vendere le 
loro galline, che starnazzavano nello scompartimento legate per i 
piedi a grappolo, con le loro "fùscèddre" di ricotta, i loro sacchetti 
di ceci o lenticchie. Vedo i contrabbandieri nascondere i loro 
fagotti con le sigarette di contrabbando sotto i sedili, i giovani che 
partivano per militare e molti non tornavano più; mi rivedo ancora 
con la mia valigia legata con lo spago salire su quel treno che mi 
portava lontano dalla mia terra, come tanti altri prima di me e dopo 
di me, verso un avvenire allora ancora incerto in terra straniera o in 
Nord Italia e di colpo mi sembra che quegli uccelli non cantino più 
delle note dolci e giulivi, ma il lamento delle anime che lasciarono 
questa terra; che raccontino a tutti i patimenti, le umiliazioni, la 
nostalgia di chi è costretto a stare lontano da dove è nato e sa di 
non poterci ritornare forse mai più. 

Volate via, miei pensieri tristi, volate via come quel nugolo di 
uccelli e fate che un giorno il nostro Sud si ripopoli di nuovo della 
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voce di tanti bimbi e del canto della gente che lavora in seno alla 
sua famiglia, vicino agli affetti suoi più cari, senza essere costretto 
ad emigrare in altri luoghi per guadagnarsi il pane quotidiano. Fate 
che la nostra Provincia, accanto allo spopolamento demografico, 
non subisca anche l’umiliazione della perdita dei suoi servizi 
principali. Fate che i Governi abbiano un occhio particolannente 
benevolo verso di noi e si ricordino, quando parlano di rispannio, 
delle enormi rimesse degli emigrati di queste zone, che hanno dato 
lavoro durante un cinquantennio a chi era rimasto. Fate che non li 
scarichino via, ora, come cose inservibili, lasciandoli, specialmente 
quelli più anziani, alla mercé degli amici o dei privati, quando, 
spinti dalla nostalgia e dagli affetti che hanno lasciato qui, vogliono 
ritornare per qualche tempo a visitare la loro terra natia durante 
l’estate... 

[...] 
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